Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



p 




1' 



;L.: 




I 

I 



» î 



L.ESSING ET L'ANTIQUITÉ 



A LA MEME LIBRAIRIE 



DU IfÊME AUTEUR 

Leasing et V Antiquité. — Tome I". — 1894. . 3 fr. 50 

La Hongrie littéraire et scientifique. — 189(5. . 5 fr. » 
(Ouvrage couronné par l'Académie française). 



EN PRÉPARATION 

Herder et V Antiquité. 

La littérature française en Hongrie. 



LE PUY-EN-VELAY, IMPRIMERIE R. MARCHESSOU. 




^^SSj ^^j )^ 't r 



f 



LESSING 



ET y^ ^ si^"^ 



L'ANTIQUITÉ 

ÉTUDE SUR L'HELLÉNISME 

ET 

LA CRITIQUE DOGMATIQUE EN ALLEMAGNE 

AU XVIII« SIÈCLE 



PAR 



J. KONT 

AORÉOé DE l'université, PROFESSEUR AU COLLÈGE ROLLIN 
LAURI^AT DE l'aGADÉMIE FRANÇAISE 



TOME SECOND 



PARIS 

ERNEST LEROUX, ÉDITEUR 

28, RUE BONAPARTE, 28 

1899 



AVANT-PROPOS 



Le premier volume de cet ouvrage a paru en 
1894. D'autres travaux nous ont obligé de retar- 
der la publication de cette seconde partie, dont 
le chapitre sur VArt et l'Archéologie, avait 
paru, d'ailleurs, dans la Revue archéologique 
(1893-1894). Au moment de publier la fin de notre - 
travail, nous avons à cœur de remercier les sa- 
vants qui ont bien voulu accueillir favorablement 
le premier volume : M. Georges Perrot, qui a 
donné la grande publicité de sa Revice au cha- 
pitre vm et qui a présenté la première partie de 
l'ouvrage à l'Académie des Inscriptions et des 
Belles-Lettres {Comptes rendus, 1894); MM. Chu- 
quet {Revue critiqua) ^ Rocheblave {Revue inter- 
nationale de l'enseignement)^ Doering {Litera- 
risches Centralblatt)^ Bliimner {Deutsche Litte- 
raturzeitung), Erich Schmidt {Jahresberichte 
fur neuere deutsche Litteraturgeschichte) et 



II AVANT-PROPOS 

Muncker {Literaturblatt fur germanische und 
romanische Philologie). 

Leurs comptes rendus ont montré que notre 
travail n'était pas superflu auprès des grandes 
biographies de Lessing. Les encouragements de 
ces savants si compétents sont notre meilleure 
récompense. Ils nous font espérer que cette 
seconde partie de Touvrage trouvera auprès 
d'eux le même accueil que la première. 

Paris, le 8 janvier 1899. 
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LESSING ET L'ANTIQUITÉ 



CHAPITRE V 



La Fable. 

Lorsque Lessing commença Tétude d'Àristote il 
s'arrêta un instant pour examiner un genre secon- 
daire, mais qui avait pris vers le milieu du 
xvin* siècle de telles proportions dans la littérature 
allemande qu'il menaçait d'envahir tout le Par- 
nasse. C'était la fable. Elle fut cultivée de bonne 
heure ^n Allemagne ; les .premiers livres imprimés 
à Bamberg et à Mayence étaient des fabliers : imi- 
tations lourdes et gauches des anciennes fables 
ésopiques, elles se répandaient néanmoins très 
vite dans toutes les classes de la société. Dès le 
xiv* siècle l'Allemagne possède un véritable fabu- 
liste dans la personne du dominicain Ulrich Boner 
de Berne, l'auteur du premier fablier allemand *. 

1. Sous le titre : Ler Edelstein [La pierre 'précieuse) \ voy. 
plus loin les travaux de Lessing sur Boner. 

1 



2 LESSING ET L'ANTIQUITÉ 

La Réforme surtout favorisa le développement de 
ce genre littéraire. Luther considère Tapologue 
comme le genre qui, après la Bible, renferme le 
plus de sagesse; lui-même écrit des fables; son 
disciple Erasmus Alberus, Hans Sachs, Georges 
Rollenhagen, Eucharius Eyring en firent aussi; 
Burkart Waldis, fervent protestant, a exprimé <ians 
ses quatre cents apologues toute l'énergie de son 
temps. On ne peut refuser une certaine originalité 
à ce genre au xvi* siècle : les discussions théolo- 
logiques, les questions brûlantes du jour y ont 
trouvé une expression passionnée qui fait presque 
un miroir du temps de ces fables où Ton aperçoit 
la rude mêlée des différents camps religieux. De 
véhémente, agressive et nationale qu'elle était au 
XVI" siècle, la fable devint, au xvii% anodine et inco- 
lore. A une époque où la» littérature, en général, 
était loin de fleurir, la fajble, elle aussi, ne pouvait 
que végéter. On ne faisait que remanier les recueils 
dans le sens- des prédicateurs et des moralistes du 
temps. Mais un vrai renouveau se manifesta au 
XVIII' siècle : La Fontaine devint le dieu du jour. 
Toute une pléiade de fabulistes tâche de l'imiter; 
Ésope et Phèdre, les modèles d'autrefois, sont 
oubliés : on ne connaît que les fables du poète fran- 
çais. Ajoutez à cette vogue le goût de la morale *, 



1. Der deutsche Lockman^ Der deutsche Aesop étaient des 
recueils très goûtés ; ce dernier parut comme revue hebdo- 
madaire et contient trois cent vingrt-quatre fables. 



LA FABLE * 3 

goût inspiré par la littérature anglaise contempo- 
raine qui commençait à être cultivée et étudiée à 
côté de la littérature française, et *on comprend 
facilement la place très large que Gottsched et 
Breitinger firent à la fable, dans leurs Poétiqices *. 
Les théoriciens du jour voyaient le but de toute 
poésie dans le vers d'Horace : 

Et prodesse volunt et delectare poetae ; 

or, quel genre littéraire instruit plus que la fable, 
lequel amuse plus l'imagination que ces petits récits 
mis dans la bouche des êtres inférieurs à l'homme? 
Gottsched assignera donc à la fable une place im- 
portante et lui consacrera un chapitre dans sa Poé- 
tiq'ue '. Il est vrai que ce n'est que la p2&*aphrase de 
la théorie que le P. Le Bossu avait développée dans 
son Traité du poème épique (1675). Selon Le Bossu, 
la fable est un discours inventé pour former les 
mœurs par des instructions déguisées sous les allé- 
gories d'une action; elle doit être universelle, imi- 
tée, feinte et doit contenir allégoriquement une 
vérité morale '. Gottsched y souscrit aveuglement 
et ajoute que, dans la fable, tout dépend du précepte 
moral. Selon son habitude, il donne la recette pour 

1. Voy. Gervinus, Gesçhichte der deutschen DichtunÇf III, 
p. 58; IV, 108 et suiv. (5* éd.); Koberstein, V, p. 512. 

2. Critische Dichtkunst, I, ch. iv, pp. 142-170 de la 5» éd 
Comp. Servaes, Die Poetik Gottsched*s und der Schweizer, 
p. 24. 

3. Traité du poème épique, I, ch. vi, p. 31. 
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en fabriquer, de même qu'il le fait pour ki tragédie, 
la comédie et Tépopée. On n'a qu'à choisir, dit-il, 
selon le but que Ton veut atteindre, la doctrine 
morale qui doit faire le fond de tout le poème. 
Ensuite, il faut inventer un événement, mais où il y 
ait une action qui montre jusqu'à l'évidence le pré-- 
cepte moral qu'on veut enseigner. 11 cite, comme 
exemple, cette praposition morale : L'injustice et 
la violence sont des vices abominables, et il. montre 
comment on peut traiter ce sujet dans une fable 
ésopique, dans l'épopée, dans la comédie et dans la 
tragédie. L'action une fois donnée, il faut obser- 
ver l'invention et l'imitation. L'invention se trouve 
indiquée par le mot {xuBo; dans la Poétique d'Aris- 
tote ; mais comment pourrait-on inventer des fables, 
puisque Gottsched refuse tout droit à l'imagina- 
tion? C'est qu'il y a encore d'autres « mondes pos- 
sibles » où l'invention du poète peut être réalité. 
Quant à l'imitation, la Poétîqice dit que l'imitation 
de l'action c'est la fable, donc la fable, conclut 
Gottsched, est une imitation. Mais Aristote dit aussi 
que la fable est comme le principe et comme l'âme 
de la poésie *, d'où il suit, toujours selon Gottsched, 
que la fable est le point culminant de l'imitation de 
toute poésie. C'est ainsi que le législateur du Par- 
nasse allemand expliquait Aristote. La fable éso- 
pique ou simplement la fable, c'est-à-dire le sujet 

1. Aristote ne parle que de la fable de la tragédie, mais 
Gottsched n'y regardait pas de si près. 



- LA FABLE 5 

d'une tragédie ou d'une épopée, était la ménie 
chose pour lui *. 

On ne saisit vraiment tout le mérite de Lessing 
qu'en lisant quelques chapitres de la Poétique de 
Gottsched qui, tout en citant Aristote et Horace, ne 
fait que délayer, dans une prose filandreuse, les" 
théoriciens français qui, eux-mêmes, au xvii* siècle, 
étaient loin de remonter aux sources et de les 
expliquer d'une manière satisfaisante . Lessing, au 
contraire, même là où il se trompe, comme nous 
le verrons pour sa théorie de la fable, est toujours 
un adversaire dont on peut discuter les opi- 
nions, quelque riches en résultats que soient les 
recherches de nos jours. Les Suisses et leur théo- 
ricien Breitinger, dont le jeune Lessing parle avec 
beaucoup de respect, étaient un peu plus raison- 
nables que le pédant de Leipzig. Ils ne niaient pas 
les droits de l'imagination pour le poète, mais ils 
cherchaient partout le merveilleux uni à la morale ^ 
Donc, un poème (comme dit Gœthe dans Poésie et 
Vérité^ où il retrace avec tant de vigueur les 
misères de ces théories et l'état pitoyable de la 
littérature) qui imitait la nature, qui était merveil- 
leux et qui avait en même temps une fin et une 
utilité morales, devait être considéré comme le 
premier et le plus excellent. Après beaucoup de 

1. Ainsi vu^xaviç xûv icpayiiiiTuv est, selon lui, « Zusammen- 
setzung der Sachen », tout ce qui constitue la fable : les 
animaux, les hommes, les dieux, les actions, les discours. 

2. Voy. Servaes, op, cit, pp. 109 et 114. 
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réâexioiiâ, cette grande prééminence fut, avec une 
profonde conviction, attribuée à la fable d'Ésope *. 
La fable proclamée le chef-d'œuvre de la création 
poétique I Tout écrivain voulait montrer qu'il était 
capable d'en faire. Enfin, Lessing vint £n assignant 
la place qui convient à ce genre littéraire, il a mis 
fin à l'engouement pour l'apologue qui, loin d'at- 
teindre en Allemagne les beautés de la fable de La 
Fontaine, n'était qu'un jeu d'esprit innocent, sans 
profondeur et sans charme. En donnant quelques 
échantillons de la fable dont la brièveté et la con- 
cision n'ont pji être imitées, Lessing a enrayé le 
flot toujours montant des fabulistes, de sorte qu'on 
peut dire que sa théorie et ses exemples ont causé, 
en Allemagne, la mort de l'apologue. Les poètes 
de l'époque classique ne voulaient plus être des 
imitateurs peu heureux de La Foùtaine . 



I 



Jeune étudiant à Leipzig, Lessing suivait les cours 
de Christ ' qui, probablement entraîné par la vogue 
des fabulistes, s'était occupé en érudit des fables 
de Phèdre. Il voulait démontrer, ni plus ni moins, 
que le recueil connu sous ce nom ne datait nulle- 
ment de l'antiquité, mais qu'il était l'œuvre de 



1. Liv. VII, p. 48 (éd. Loeper). 

2. Vby. t. I, p. 29. 
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« 

rhumaniste Perotti (1430-1480), archevêque de Si- 
ponte. Lessing, sous le charme de cette hypothèse, 
s'était occupé beaucoup du fabuliste latin, mais il 
attendit les loisirs que lui procuraient ses fonctions 
de bibliothécaire à Wolfenbiittel et les richesses 
bibliographiques du dépôt confié à sa garde, pour 
publier ses études sur l'histoire de la fable. On 
peut remarquer que toutes les fois qu'un genre 
littéraire attire Lessing, il se propose immédiate- 
ment d'en écrire Thistoire depuis les origines 
grecques jusqu'au xviii* siècle. Aucun de ces ou- 
vrages ne fut achevé-, mais les travaux prépara- 
toires montrent que Lessing ne se contentait pas 
des données de quelques Poétiques à la mode ; son 
esprit aussi vaste que profond embrasse tout Ten- 
semble de la question qui Toccupe. De même qu'il 
veut donner une édition de la Poétique d'Aristote, 
il veut faire celle de Phèîire ; on a trouvé dans ses 
manuscrits des notes éparses sur plusieurs fables *. 
Mais à Leipzig aussi bien qu'à Berlin, Lessing ne 
fait d'abord qu'imiter La Fontaine, Gellert, Gléim 
et d'autres fabulistes. Il écrit ses Fables et contes 
en vers, en égayant son récit autant que sa verve 
poétique le lui permet ; quelquefois, les licences et 
les allusions équivoques remplacent l'inspiration. 
En 1757, il traduit les fables morales de Richardson 
que l'auteur de Clarisse Jïarlowe avait tirées des 

1. Voy. Ueber den PhœdeVf Œuvres, XI, 2, pp. 1014-1021 
(Hempel). 
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apologues de l'Estrange, au grand profit du monde 
corrompu *. Les aimées suivantes, nous voyons le 
jeune critique s'occuper sérieusement d'Aristote, 
et il est probable que cette étude, de même que 
celle du recueil ésopique, lui a suggéré les idées 
exposées dans sa théorie de Tapologue. En 1759 
paraissent, enfin, les trois livres de i^aô^e^ en prose 
précédées de cinq dissertations sur Tapologue ; le 
tout traduit, en 1764,' par d'Antelmy en français. 
L'importance de ce travail consiste d'abord dans 
les . dissertations où se manifestent les premières 
traces de Tinfluence d'Aristofe, ensuite dans le 
style des fables. Comme la tragédie Philotas, parue 
la même année S elles ofl'rent des échantillons 
d'une forme concise, qui exclue tout superflu ; 
comme poèmes elles ne renferment rien autre que 
Taction. Mais pour faire comprendre la théorie 
de Lessing sur la fable, il faut que nous disions, 
quelques mots du recueil ésopique. L'erreur de 
Lessing, la fausseté de sa théorie ne peuvent s'ex- 
pliquer que par les notions vagues que les érudits 
avaient sur l'œuvre du fabuliste grec. On considé- 
rait Ésope comme auteur unique de ce recueil tant de 
fois remanié et contenant des éléments si divers '. 

1. Voy. la préface de cette traduction (Sittenlehre fur die 
Jiigend), Œuvres, XVIII, p. 234. 

2. Voy. t. I, p. 222. 

3. Voy. sur cette question : 0. Keller, Untersttchungen uber 
die Geschichte der griechischen Fabel , dans les Jahrjbûcher 
fUr Philologie, Supplément, vol. IV, pp. 307-418; Hertzberg, 
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Lessîng, selon ses habitudes, remontait jusqu'à 
la source grecque dans ses études sur la fable, 
mais cette fois-ci la source elle-même n'était pas 
pure. S'il réussit à déduire la théorie du drame de 
Sophocle et des comiques latins, celle de l'épopée 
d'Homère, il n'en est pas de même de la fable. Cette 
collection connue sous le nom d'Esope na pas 
d'unité. D'abord, on y voit réunies des fables de 
toute provenance, des apologues phrygiens, ca- 
riens, cypriens, ly biens et attiques, mêlés à ceux 
d'Egypte et de l'Orient ; tous ont été remaniés plu- 
sieurs fois. Il est prouvé aujourd'hui que les pre- 
miers fabulistes attachaient plus d'importance au 
récit" qu'à la morale et que leurs fables n'avaient 
rien de cette brièveté et de cette sécheresse que 
Lessing vante dans le recueil ésopique et qui se 
trouvent également dans Phèdre. Au contraire, ces 



Ueher den Begriff der Fabel und ihre historische Entwick- 

lung bei den Griechen (dans la traduction de Babrius, pp. 68- 

200) ; Edélestand du Méril, Histoire de la fable ésopiqtie, en 

tête des Poésies inédites du moyen âge ; Bernhardy, Grundriss 

der griechischen Literatur^ II, 2, pp. 779-800 (3« éd.); Jacobs, 

The Fables of Aesop as first printed by Caxton^ 1484 ; Tin- 

troduction contient une histoire approfondie de la fable (1890). 

Jacobs croit que les fables en prose grecque connues sous le 

nom d'Ésope sont récentes et ont été abrégées des fables 

grecques en vers de Babrius qui devait être un Romain de 

Tan ^30 après J.-Chr. Il a été paraphrasé en latin par Avienus. 

Le mémoire de M. Denis : Be la fable dans Vantiquité clas- 

siqtie (1883) n*épuise pas le sujet. Grucker, Lessing, pp. 130 

et suiv. 
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récits avaient beaucoup de ressemblance avec cer- 
taines parties des poèmes épiques où une compo- 
sition assez large fait ressortir les beautés du dé- 
tail et les traits principaux du récit. Plus la fable 
est ancienne, plus le ton en est naïf, plus elle s'ap- 
proche du conte. Le règne animal dont les analo- 
gies avec les actions humaines sautaient aux yeux, 
en rehaussait encore le charme. Le but didactique 
n'était pas exclu, mais il n'était pas le principal. 
La Fontaine, guidé uniquement par son génie poé- 
tique qui découvrait le vrai sans s'en rendre 
compte, a donné les meilleurs échantillons qui 
peuvent être considérés comme des modèles du 
genre *. Aucune discussion philosophique ne pour- 
rait démontrer qu'il a faussé la fable en l'égayant 
trop, quoiqu'il dise l'avoir fait, ne pouvant p?is at- 
teindre à la concision des fables de Phèdre. Son 
originalité, sa puissance créatrice sont justement 
d'avoir écrit, avant la découverte de Babrius, des 
fables où la poésie exhale tout son parfum, au lieu 
de s'être attaché, à cet herbier desséché qu'on ap- 
pelle le recueil ésopique. 

La riche moisson des apologues que le génie grec 
avait récoltés sur tous les points de sa domination 
eut un triste sort. Ne pouvant pas s'élever à un 
genre littéraire bien distinct du poème épique ou 
de la poésie lyrique, n'ayant pas de grand repré- 
sentant en Attique, la fable devint bientôt un jeu 

1. Voy. Keller, op. cit.^ p. 409. 
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d'esprit et fut livrée ainsi en proie aux orateurs. 
Des anciens poètes comme Hésiode, Archiloque, 
Stésichore, en intercalent dans leurs poèmes. Au 
VI* siècle, lorsque la poésie lyrique atteint son apo- 
gée avec Pindare, que la tragédie sort de Tancien 
dithyrambe, la fable trouve son Ésope dont on ne 
peut pas nier Texistence, mais dont la vie n'est 
qu'un tissu de légendes qui reflètent la condition 
du genre littéraire auquel son nom est attaché. 
Ésope a recueilli les anciennes fables ; ce recueil, 
nous ne le possédons plus ; il a subi des transfor- 
mations multiples à travers lesquelles la critique 
reconnaît à peine les qualités exquises d'une poésie 
qui dut servir de champ d'exercices dans les écoles 
des rhéteurs. Tantôt les élèves les remaniaient, 
tantôt ils les raccourcissaient, tantôt ils les met- 
taient en prose. Ainsi disparurent les beautés poé- 
tiques, le ton naïf du récit, et il n'en restait que des 
extraits arides qui mettent la morale en première 
ligne ; c'est elle qui dominait aussi dans les fables 
inventées au iv* et au m" siècles avant J.-Chr. 
L'élément fictif fut remplacé par la réalité, les 
bêtes de la forêt par les animaux domestiques, la 
poésie par la prose de la vie quotidienne. Enfin, 
toutes les fables connues furent réunies par Démé- 
trius de Phalère, grand orateur athénien, et ce 
corpus devint la base de toute la littérature éso- 
pique *. 

1. Voy. KeUer, op. cit., p. 384. 
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Malgré la grande place que les Athéniens firent 
aux apologues ésopiques dans Téducation de leurs 
enfants, malgré leur amour prononcé pour ces ré- 
cits naifs, le genre n'a pu s'élever bien haut en 
Grèce. L'éducation était confiée à des esclaves ; 
aucun homme libre n'eût voulu s'occuper d'un 
genre littéraire qui fût considéré comme le domaine 
des pédagogues. Quoi de plus naturel que de faire 
d'Ésope un esclave * ? Ce n'est qu'au ii® siècle, 
lorsque, avec la liberté, la poésie avait disparu, 
qu'un Grec de l' Asie-Mineure, qui avait reçu son 
instruction à Athènes, Babrius, s'inspirant du re- 
cueil ésopique, a rendu à la fable sa vivacité origi- 
nale, ce parfum poétique qui ne lui a certes pas 
manqué dans la bouche de ses premiers inventeurs*. 
Cette poésie charmante ne fut sentie et rendue 
dans les temps modernes que par La Fontaine ; et 
de même que les enfants grecs écoutaient les fables 
que les précepteurs leur racontaient, nos enfants 
sont charmés par ce poème à cent tableaux qui, 



1. a Le sage et honnête Ésope, parce qu'on lui a donné la 
laideur de Thersite, n'est pas pour cela ridicule. C'a été une 
étrange sottise de moine de vouloir faire passer dans sa per- 
sonne, au moyen de la difformité, le plaisant (yeXotov) de ses 
fables ' instructives », dit Lessing dans son Laocoon (ch. 
xxm). 

2. Keller, pp. 385 et suiv. ;Hertzberg, op. cit^ p. 138 ;Egger, 
Mémoires de littérature ancienne^ Examen des fables de Ba- 
brius, p. 487. — Analyse esthétique, peu favorable, dans les 
Annales de la Fac, des Lettres de BordeavLX (1891), par Delage. 
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comme dit M. Taine, est notre seule et unique 
épopée *. 

Mais Lessing ne connaissait pas Babrius ; il est 
certain qu'il eût changé considérablement sa théo- 
rie, si ^la découverte heureuse de Minoïde Mynas 
eût été faite de son temps. Il n'avait sous les yeux 
que le recueil ésopique et les fables de Phèdre, 
l'un issu des écoles des rhéteurs, l'autre d'une 
époque dont l'occupation favorite était la rhéto- 
rique. Dans tous deux les fictions de la poésie et 
les données de la nature étaient remplacées par la 
morale et par une forme élégante et concise ; nous 
n'y trouvons pas le piquant et le naturel qui carac- l 
térisent les récits de Babrius. * 

Nulle part, chez Lessing, le rapport étroit entre la 
théorie et la pratique ne se manifeste aussi claire- 
ment que dans les Fables précédées des cinq dis- 
sertations. Lorsque, en 1759, il se mit à refondre 
ses œuvres de jeunesse, les Contes et les Fables 
en vers ne le contentaient plus ^ ; ils montrent, en 
eflTet, peu d'originalité et un assez grand embarras 
du style. L'imitation des tournures et des expres- 
sions de Gellert s'y rencontre à chaque instant '. 
Entre temps, il s'est fait une théorie qui, selon lui, 
se rapprochant plus de l'antiquité, pourrait exer- 

1. La Fontaine et ses Fables^ p. 45. 

2. Voy. la préface des Fables de 1759 ; Œuvres, X, p. 20. — 
Les cinq dissertations, ibid., pp. 23-90. 

3. Voy. Erich Schmidt, Anzeiger fur deutsches Alterthum 
und deutsche Literatur, II, pp. 38-79. 
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cer une meilleure influence sur les poètes que Timi- 
tation de La Fontaine et de Gellert. Il rejeta donc, 
à Texception de six fables, tout ce qu'il avait 
écrit dans ce domaine et publia un recueil de qua- 
tre-vingt-dix pièces servant à illustrer sa théorie. 
Celle-ci nous intéresse aujourd'hui, presque plus 
que les Fables elles-mêmes qui ne sont jamais de- 
venues populaires en Allemagne, tandis que les 
recherches sur la théorie nous font assister au dé- 
but de cette méthode critique d'où sont sortis le 
Laocoon et la Dramaturgie. Herder disait qu'on 
trouvait peu de traités à opposer à ces analyses 
philosophiques aussi heureuses que profondes *. 

Dans la Préface de ses Fables, Lessing prie les 
lecteurs de ne point juger les apologues sans avoir 
lu les dissertations ' ; il attache surtout de l'impor- 
tance à la première qui résume sa théorie. D'abord, 
il expose de quelle fable il veut parier, pour ne 
pas confondre, comme l'a fait Gottsched, la fable 
d'une épopée ou d'un drame, avec la fable ésopique 
ou Fapologue. Il divise les fables en simples et en 
composées. Ésope, dit-il,* a composé la plupart de 
ses fables à l'occasion des événements réels qui se 
passaient sous ses yeux. Ses successeurs, en écri- 
vant les leurs, en ont imaginé de pareils ; ou même, 

1. Gotthold Ephraim Lessing, dans : Zerstreute Blaetter^ 
p. 65 (éd. Hempel). — « Die biindigste, gewiss philosophisch- 
ste Théorie, die seit Aristoteles Zeiten uber eine Dicbtungs- 
art gemacht ist. » 

2. Œuvres, X, p. 20. 
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sans penser à aucun événement, ils ont eu seule- 
ment en vue de faire connaître telle ou telle vérité 
générale. Il leur suffisait que leur fable rendît cette 
vérité sensible, mais ce n'était pas là le seul but 
d'Ésope. Son dessin exigeait encore que la ressem- , 
blance de la fable avec l'événement qui l'avait 
inspirée sautât aux yeux de tout le monde, et que, 
de l'événement inventé comme de l'événement 
réel, la même vérité découlât comme de son prin- 
cipe. La fable sera donc simple lorsque le poète 



expose l'aventure feinte qui fait le fond de la 
fable, de manière que l'on puisse en déduire sans 
peine quelque vérité générale ; elle sera composée 
si, outre la narration de l'événement feint, on ap- 
plique encore un événement effectivement arrive à 
la vérité que nous apercevons intuitivement dans 
la fable *. Cette différence établie par Lessing est 
déduite des fables de Hagedorn. Herder lui ob- 
•jecte que la fable simple n'existe pas, toutes étant 
composées ; seuls les compilateurs de la fable éso- 
pique ont omis l'événement réel et l'ont rem- 
placé par un dicton de morale *. Quoi qu'il en soit, 
il est toujours très difficile de s'imaginer la manière 
dont Ésope avait composé ses fables^ Les condi- 
tions de la vie n'offraient-elles pas un champ assez 
vaste pour une poésie dont le but primitif n'était 



1. Œuvres, X, p. 27. 

2. Ueber Bild^ Dichtung und Fàbel^ dans : Zerstreute BlseU 
ter, p. 104. 



/^ 
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nullement moral ? Il est très dangereux de fonder 
• des divisions sur -un procédé qui se perd dans la 
nuit des temps. Le théoricien ne devrait jamais ou- 
blier que ses déductions ne peuvent s'appliquer 
qu'à Tœuvre elle-même et non pas aux circons- 
tances extérieures qui Font fait naître. 

Lessing essaie ensuite de réfuter une à une les 
opinions des principaux théoriciens de la fable. Il 
semble, d'ores et déjà, s'inspirer de cette maxime 
proclamée dans la Dramaturgie : Prîmus sapien- 
tiae gradus est, falsa intelligere, secundus, vera 
cognoscerei Reconnaître le faux est le premier 
pas de la critique; comprendre, voire même expo- 
ser le vrai, en est le second. De la Motte, Richer, 
Batteux et Breitinger, défilent l'un après l'autre 
avec leur définition. Ce que Lessing combat le plus 
dans leur théorie, c'est le mot allégorie; il n'en 
veut pas entendre parler, ni en poésie, ni même 
dans un genre qui, selon lui, est sur la limite de la . 
poésie et de la morale. De la Motte dit : « La fable 
est une instruction déguisée sous l'allégorie d'une 
action. » Lessing critique chaque mot. D'abord, dit- 
il *, la fable ne peut pas être simplement une action 
allégorique, mais seulement la narration d'une 
pareille action ; et pourquoi mettre le mot si grave 
d'allégorie dans une définition? L'allégorie n'existe 
pas dans la fable simple, parce qu'il n'y a aucune 
ressemblance entre les sujets déterminés de l'apo- 

1. Abhandlungen iïber die Fabel, l\ pp. 30 et suiv, 
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logue et les sujets généraux de sa proposition 
morale. La fable, en tant qu'elle renferme une 
vérité morale générale, n'est pas allégorique par 
elle-même ; elle ne le devient que lorsqu'on oppose 
à l'événement inventé qu'elle contient, un autre 
événement semblable qui est réellement arrivé, 
c'est-à-dire dans la fable composée. 11 y a beaucoup 
de mauvaises fables, chez les anciens comme chez 
les modernes, parce que leurs auteurs se sont con- 
tentés de les rendre allégoriques, uniquement par 
rapport à la maxime générale qui en est la morale. 
Tout événement peut être mis en allégorie, mais il 
n'en sortira pas de bonne fable ^ Herder, qui ne 
reconnaît que des fables composées, maintient le 
mot allégorie, mais il accorde à Lessing que les 
histoires niaises, mises en allégorie, donneront de 
mauvaises fables ^. , ::: 

Richer dit que la fable est un petit poème qui con- 
tient un précepte caché sous une image allégorique. 
Le mot poème choque Lessing qui aime mieux la 

1. II est arrivé à Lessing, ordinairement si exact dans ses 
citations, de maltraiter, sans l'avoir bien lu, le philosophe hol- 
landais Gerhard Yossius, à cause de sa définition de Tallégorie. 
Yossius parle de la figure rhétorique qu'on appelle allégorie 
et non pas de l'allégorie en général. C'est ce que le critique 
de \Q,Bibliot?ièqvie des Belles-Lettres {\ll, 1, pp. 32-55. Année 
1761), peu content de la théorie de Lessing, a relevé, en ajou- 
tant que toute cette discussion sur l'allégorie était oiseuse. 
En effet, une bonne partie des fables de Lessing ne sont que 
des allégories. Voy. B&nmgSiTt, Handbuch der Poetih, p. 170. 

2. Ueher Bild, DicJitung und Fabel, p. 101. 
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fable en prose ; mais la fiction poétique n'est pas 
nécessairement liée au mètre. Au mot précepte^ 
Richer aurait dû ajouter moral, parce que tous les 
arts, toutes les sciences ont leurs règles, leurs pré- 
ceptes, mais la fable n'appartient absolument qu'à 
la morale.. Et qu'est-ce qu'une image? On appelle 
image, dit Lessing, toute représentation sensible 
d'une chose faite d'après une seule des mutations 
qui lui appartiennent; c'est comme la peinture d'une 
seule scène. Une image peut bien nous présenter 
et nous faire reconnaître une vérité morale, mais 
elle n'est pas pour cela une fable. Tantale altéré au 
milieu des eaux est une vraie image qui nous fait 
connaître que l'on peut être dans le besoin au milieu 
de la plus grande abondance ; mais cette image est- 
elle une fable? Non. De même la fable de Phèdre 
intitulée : Le Temps (V, 8). — Si la fable n'exigeait 
pas nécessairement différentes images qui con- 
courent à un même but; si elle n'exigeait pas, en 
un mot, ce que nous entendons par le mot action, 
toute comparaison, tout emblème ferait une fable. 
J'entends par action, continue Lessing S une suite 
de changements qui font ensemble un seul tout. 
Cette unité d'un tout consiste dans rharmonie de 
toutes les parties, dans leur concours vers le même 
but. Le but de la fable est la proposition morale. La 
fable a, par conséquent, une action, lorsque ce 
qu'elle raconte consiste dans une suite de situations 

1. P. 38. 
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et que chacune de ces situations contribue à faire 
connaître intuitivement les idées particulières 
qui établissent la proposition morale. La narration 
de la fable doit présenter plusieurs situations, plu- 
sieurs scènes. Une situation, ou même plusieurs 
.situations qui ne font que co-exister, qui ne se suc- 
cèdent pas Time à Tantre^ ne suffisent pas pour une 
fable. Et si l'action prétendue d'une fable peut se 
peindre tout entière, c'est une preuve infaillible 
que la fable est mauvaise, qu'elle ne mérite pas 
même le nom de fable : c'est un emblème. 

Ce passage présente un double intérêt ; d'abord, 
Lessingy donne pour la première fois une définition 
de l'action qui montre l'influence de la Poétique 
d'Aristote qui l'occupait depuis quelques années ; 
ensuite on y voit, comme en germe, les idées fé- 
condes du Laocoon. Aristote dit que la fable, c'est- 
à-dire le sujet d'un poème, consiste dans « l'arran- 
gement des faits » (cyiSoracrtç twv icpaYfJLaxwv *), c'est Ce 

que Lessing rend par « une suite de changements » 
qui font un tout, dont les parties doivent former 
l'unité de l'action, qui visent le même but. — La 
difl'érence entre l'image et l'action est très spiri- 
tuelle ; c'est dans cette différence que consiste la 
diversité des procédés dans la peinture et dans la 
poésie *. Lessing prend cependant le mot image 

1. Poefigwe, ch. VI,2;voy. Gotschlich, Leasings Aristo- 
telischeStudien^p, 113, 

2. Dans les Fables morales de Richardson, que Lessing 
avait traduites en 1757, y y avait pour chaque fable une image ; 
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dans le sens concret ; Herder dans son traité dis- 
tingue, d'après Platon, deux sortes d'images : 
rimage concrète (slxwv) et Timage abstraite (<pàv- 
Tafffia). Pour la fable, il ne s'agit que de cette der- 
nière *. Lessing cependant ne s'est attaché qu'au sens 
propre du mot, pour en déduire ses vues sur Faction. 
Après De la Motte et Richer, arrive le grand théo- 
ricien du temps, Batteux '. Celui-ci disait que Fapo- 
logue est le récit d'une action allégorique ; il défi- 
nissait l'action par une entreprise faite avec dessein 
et choix ; Faction suppose, outre le mouvement et 



il est pbbable que cette circonstance a suggéré à Lessing 
ses idées sur la différence entre l'image et l'action. Voy. Dan- 
zel-Guhrauer, Lessing, I, p. 410. 

1. Deber Bild, Dichtung und Fabel, p. 84; comp. rédition 
de Prosch, Abhandlungen ûber die Fabel'p, 99. 

2. Ce critique dominait aussi bien en Suisse qu à Leipzig. 
Son Cours de Belles-Lettres ou Principes de la littérature 
(1747-1750) devint le manuel de toutes les théories en Alle- 
magne. Il fut très souvent traduit et annoté. Bertram et 
Adolphe Schlegel, le père des deux poètes romantiques, 
avaient traduit Les Beaux-Arts réduits à un même principe , 
qui forme le premier volume du cours ; Gottsched en fit un 
extrait; enfin, Ramier a traduit et augmenté tout le Cours 
(1756-1758) qui eut cinq éditions. Même après le Laocoon et la 
Dramaturgie, après les œuvres esthétiques de Herder, Bat- 
teux-Ramler fut considéré comme le code de la littérature. 
— Sur la traduction de Schlegel, voy. Braitmaier, op. cit., I, 
p. 296. — L'influence de Batteux en France se manifeste 
seulement dans le choix des sujets de thèses de doctorat qui, 
au commencement de notre siècle, étaient purement didac- 
tiques. — Son Cours fut encore édité en 1824. 
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la vie, du choix et une fin, et elle ne convient qu'à 
rhomme usant de sa raison. Si cette définition est 
exacte, dit Lessîng *, de cent fables qui existent, 
nous pouvons en jeter quatre-vingt-dix au feu. A 
peine y en aura-t-il deux ou trois, parmi celles 
d'Ésope même, qui soutiennent répreuve. Il proteste 
contre le sens étroit qu'on attache au mot action. 
Il y a des critiques, dit-il, qui n'admettent d'action 
que dans les cas où les corps ont ce degré d'activité 
qui les fait passer d'un lieu dans un autre. Ils n'en 
trouvent dans une fable que lorsque le renard 
saute, que le loup déchire sa proie et que la gre- 
nouille attache la souris à*sa patte •. Il ne leur est 
jamais venu à l'esprit qu'un combat intérieur des 
passions, que différentes pensées qui se succèdent 
et dont l'une détruit l'autre, puissent être une 
action. La première fable de Phèdre (Le Loup et 
l'Agneau), que Batteux nomme une des plus belles 
et des plus célèbres de l'antiquité, lui a inspiré sa 
définition; mais cette fable n'est pas belle parce que 
son action est une entreprise faite avec choix et 
dessein, mais parce qu'elle remplit entièrement 
l'objet de sa morale qui fait mention d'une entre- 
prise pareille. Lessing trouve que Batteux a trop 
confondu Faction de l'apologue avec celle de l'épo- 
pée et du drame. « L'action des deux derniers, dit- 

1. P. 43. 

2. C'est une allusion à la préface que Bodmer mit anx fables 
de Meier de Knonao. Bodmer, comme nous le verrons, s'est 
vengé de cette attaque. 
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il, d'après Aristote, doit avoir, outre la fin que le 
poète s'y propose, une fin intrinsèque et qui lui 
appartienne en propre ; Faction de la fable n'a pas 
besoin de cette fin intrinsèque, elle est assez par- 
faîte, lorsque, par son moyen, le poète arrive à son 
but. i)ans l'épopée et dans le drame, l'art d'exciter 
les passions est ,1e premier et le principal objet du 
poète. Mais il ne peut les exciter qu'en les imitant 
et il ne peut les imiter qu'en leur fixant quelque 
but dont elles tâchent de s'éloigner ou de s'appro- 
cher. Il faut donc qu'il prête certaines vues ti l'ac- 
tion même et qu'il sache rassembler toutes ces 
vues sous un but principal, de manière que les dif- 
férentes passions puissent subsister l'une avec 
l'autre. Le fabuliste, au contraire, n'a point afi'aire 
à nos passions, mais seulement à notre entende- 
ment. Il a pour but de nous convaincre vivement 
de quelque vérité morale particulière. Et, suivant 
que la nature de cette vérité peut l'exiger, il cher- 
che à remplir son objet par la représentation sen- 
sible d'une action qui a, ou qui n'a pas par elle- 
même de but particulier. Dès qu'il en est venu à 
bout, peu lui importe que l'action qu'il a inventée 
soit parvenue ou non à la fin intrinsèque : il laisse 
souvent* ses personnages à moitié chemin et ne se 
met nullement en peine de satisfaire notre curiosité 
sur leur compte *. » C'est pourquoi Lessing, dans sa 



1. p. 47 et Poétique f ch. xxiii. — Cette différence entre 
Taction dans le drame et dans Tapologrue ou le conte en gêné- 
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définition de la fable, évite le mot action et le rem- 
place par un événement individtiel. 

Outre la Poétique d'Aristote, Lessing étudiait 
alors la Rhétoriqite. Il y a trouvé un passage * à 
Taide duquel il établit la différence entre la fabl^ 
et la parabole. Aristote cite parmi les arguments 
dont dispose l'orateur, d*abord l'exemple qui peut 
être tiré de l'histoire ou de la fiction. L'exemple 
tiré de la fiction se divise, dit-il, en parabole et en 
fable, et il donne quelques exemples, sans rien dire 
de la différence de ces deux genres. Le commen- 
taire de Lessing est très sagace. Nous lisons dans 
Aristote : « Élire un magistrat par le sort, c'est 
comme si le propriétaire d'un vaisseau, ayant be- 
soin d'un pilote, tirait au sort lequel de ses mate- * 
lots le serait, au lieu de choisir avec soin le plus 
habile d'entre eux, pour remplir cette place. » 
Voilà deux événements particuliers appartenant à 
une même vérité morale générale. L'un est celui 
que l'occasion présente dans le moment même; 
l'autre est celui qui est feint, pourtant ce dernier 
n'est pas une fable. Mais s'il y avait dans Aristote : 
« Vous voulez nommer vos magistrats par le sort, 
je crains qu'il ne vous arrive, comme à ce proprié- 
taire de vaisseau qui, manquant de pilote, etc. ». 



rai fut approfondie par Lessing dans la Dramaturgie (art. 35), 
à propos du Soliman II de Fayart, pièce tirée d'un conte de 
Marmontel. 
1. Liv. II, ch. XX. 
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Ceci promet une fable. Dans le premier cas on n'in- 
troduit le propriétaire que dans Tétat de possibi- 
lité, au lieu que dans le second il existe réellement. 
Il faut que Tévénement individuel qui constitue la 
fable soit représenté comme réel ; si Ton se con- 
tente de la possibilité, on n'aura qu'un exemple, 
qu'une parabole *. Cette différence entre la fable et 
la parabole fournira à Lessing le dernier trait de 
sa définition de l'apologue. En philosophe, il cherche 
aussi la raison pour laquelle la fable ne s'accom- 
mode pas de la simple possibilité qui suffit dans les 
iBxemples des autres sciences. C'est parce qu'on 
peut apercevoir plus de clarté et un plus grand 
nombre de motifs dans la réalité que dans la possi- 
bilité, parce que le réel entraîne avec lui une con- 
viction plus forte que ce qui n'est que possible. 

La dissertation démontre en même temps pour- 
quoi Aristote n'a pu parler que de la parabole et de 
la fable comme moyens d'arguments tirés de la 
poésie. « Les exemples, dit Lessing, sont ou pris 
dans l'histoire ou inventés à défaut de l'histoire. 
Dans toute chose arrivée, il y a une possibilité in- 
trinsèque qui se distingue toujours de sa réalité, 
quoique l'on ne puisse pas l'en séparer en tant que 
l'on considère toujours la chose comme arrivée. La 
force qu'elle doit avoir comme exemple, est donc 
ou dans sa seule possibilité, ou dans sa possibilité 

1. P. 49; comp. Gotschlich, op. cit., p. 114; Prosch, op. cit.y 
p. 105. 
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et sa réalité ensemble. Dans le premier cas, à dé- 
faut d'une chose arrivée, il suffira d'en inventer 
une purement.possible, et Ton aura alors une para- 
bole; dans le second, il faudra élever notre fiction 
de la possibilité jusqu'à la réalité et on aura com- 
posé une fable ^ » Mais il contredit Aristote quand 
celui-ci établit que les exemples tirés de l'histoire 
font un plus grand effet dans les délibérations et 
sont beaucoup plus propres à persuader que les 
fables, car les événements futurs sont ordinaire- 
ment semblables aux passés. Non, dit Lessing, — 
qui ne veut reconnaître nulle part la supériorité de 
l'histoire sur la poésie et oublie qu' Aristote parle 
des délibérations et non du drame *, — je ne puis 
être convaincu de la réalité d'un événement dont je 
n'ai été ni témoin ni acteur, que par des raisons de 
vraisemblance ; cette vraisemblance seule me fait 
croire à la réalité, mais elle peut se trouver aussi 
bien dans un événement feint que dans un événe- 
ment réel, et on ne voit pas pourquoi la réalité du 
premier aurait plus de force sur la conviction que 
la réalité du second. Lessing va même plus loin. Il 
dit : Puisque le vrai historique n'est pas toujours 
vraisemblable, Aristote lui-même affirmant que le 
passé n'est qu'ordinairement semblable à l'avenir 
et que le poète est libre de s'écarter en ce point 
de la nature et d'ajouter la vraisemblance à tout ce 



1. p. 54. 

2.1hid.y voy. t. I, p. 165. 
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qu'il donne pour vrai, la fable doit l'emporter 
pour la force de la conviction sur les exemples 
historiques. 

Malheureusement, ce beau raisonnement ne prouve 
nullement qu'Aristote ait eu tort. Il est inexact de 
dire que la vraisemblance nous fait croire qu'une 
chose est arrivée j autrement nous n'attacherions 
aucune foi aux événements invraisemblables, oe 
qui est loin d'être vrai. Puis, Aristote ne dit pas 
que les exemples tirés de l'histoire ont plus de force 
de persuasion que les fables, parce que leur réalité 
prouve leur vraisemblance, mais parce que, comme 
il le dit aussi dans la Poétique S nous ne sommes 
pas certains qu'une chose soit possible qui n'est pas 
arrivée, tandis que ce qui est arrivé est évidem- 
ment possible, car cela ne serait pas arrivé si 
c'était impossible '. 

Malgré cette erreur, la réalité que Lessing de- 
mande pour la fable est un fait acquis. La défini- 
tion de l'apologue, qu'il donne à la fin de cette pre- 
mière dissertation, est le résumé de sa controverse 
et de ses propres recherches. 11 dit : « Lorsqu'on 
ramène une proposition morale générale à un évé- 
nement particulier, que l'on donne la réalité à cet 

1. Chap. IX, 1. 

2. Bodmer avait raison de reprocher à Lessing cette mé- 
prise {Lessingische unaesopische Fabeln, p. 321] ; mais celui- 
ci, lors de la lecture du passage, n'a probablement pensé qu'à 
des préceptes moraux. Voy. Gotschlich, op. cit.^ p. 117; 
Prosch, op. cit.,, p. 107 ; Hertzberg, op. cit., p. 86. 
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événement et qu'on en fait une histoire dans la- 
quelle on reconnaît intuitivement la proposition 
générale, cette fiction s'appelle une fable *. » Mais 
cette définition embrasse aussi la parabole *. Tout 
en établissant la différence entre celle-ci et la 
fable, Lessing est tombé dans la même erreur que a 
dans sa discussion sur Tallégorie : il a pris la figure /^ 
rhétorique pour le genre littéraire. Les poèmes que 
nous appelons paraboles répondent complètement 
à sa définition de la fable ; il est vrai que les An- 
ciens n'ont pas fait de différence non plus entre ces 
deux genres du récit poétique. Les paraboles res- 
semblent aux fables composées ; mais tandis que 
dans la fable les acteurs sont des animaux, dans la 
parabole ce sont des hommes ; la parabole fait 
sortir des vérités purement morales, tandis que la 
fable montre quelquefois aussi des vérités prati- 
ques pour les situations de la vie ®. 

Herder, tout en suivant les traces de Lessing, a 
rectifié en plusieurs endroits cette théorie ; mais il 
n'a rien ajouté au fond de la question *. Sa défini- 
tion est encore plus vaste et plus longue que celle 
de Lessing ; mais, malgré leur longueur, ces défini- 
tions ne s'appliquent pas à toutes les fables, telles 

L P. 55. 

2. Voy. Hertzberg, op, cit., p. 94. 

3. Voy. Hertzberg, p. 117; Prosch, p. 105; Baumgart, Hand- 
buch der Poetik, pp. 180 et suiv. 

4. Voy. sa défini tion, Ueber Bild, Dichtung und Fabel, 
p. 113. Comp. Hayni, Herder, II, 318 et suiv.; Hertzberg, p. 78. 
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que nous les voyons dans Babrius ou dans La Fon- 
taine. Il est, d'ailleurs, impossible d'embrasser par 
une définition ce vaste domaine de la fiction poé- 
tique; c'est pourquoi Keller, s'attachant uniquement 
au noyau des plus anciennes fables, hasarde cette 
définition beaucoup plus juste que celles de Lessing 
et de Herder : L'apologue est un récit poétique à 
tendance gnomique où des êtres sans raison, mais 
concrets, agissent et parlent en personnes raison- 
nables * . 

La seconde dissertation est principalement diri- 
gée contre . Breitinger et sa théorie du merveil- 
leux. Lessing y discute l'emploi des animaux dans 
la fable. Pour les Suisses dont le chef d'école, 
Bodmer, attaqua d'une manière si grossière les 
fables et les dissertations de Lessing, l'apologue 
réunissait toutes les qualités demandées par la 
poésie : le merveilleux et la morale. Une telle 
théorie ne pouvait plaire à Lessing dont les disser- 
tations sur la fable ne sont issues que de ses études 
sur le drame qui pour lui était le point culminant 
de Tart poétique. Il reléguait la fable dans le 
domaine de la morale, aux confins de la philoso- 
phie et de la poésie. Les Suisses étaient toujours 
rebelles à la scène ; les divergences entre eux et 
Lessing ne devaient pas tarder à éclater. En réfu- 
tant, dans la première dissertation, les définitions 
des critiques français, Lessing s'incline d'abord 

1. KeUer, op. cit., p. 309; comp. Herlzberg, p. 101. 
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« 

devant Breitinger; mais il ne lui dissimule pas 
qu'une de ses définitions n'est qu'un délayage de 
Delà Motte * ; ensuite, il lui démontre que la seconde 
n'est pas juste non plus. Breitinger disait que c'est 
pour atteindre au merveilleux dans la fable que 
l'on y fait parler et agir raisonnablement les ani- 
maux. Ceci rinduisait à croire que la fable, en 
général, regardée dans son essence et dans son 
origine, n'est que le merveilleux même en tant qu'il 
aboutit à l'instruction. D'abord, objecte Lessing ', 
les Anciens, en commençant leurs fables par le mot 
^«fff , voulaient, selon Aristote, diminuer l'apparence 
de raconter quelque chose d'impossible ; puis le 
merveilleux restant toujours le même, lorsque nous 
y pensons trop souvent, la disposition de notre 
âme change. Ainsi l'introduction des animaux ne 
nous paraîtrait merveilleuse que dans les premières 
fables que nous verrions, et dès que nous trouve- 
rions que les animaux parlent et agissent presque 
dans toutes, cette singularité, quelque grande 
qu'elle soit, n'aurait bientôt pour nous rien d'ex- 
traordinaire. La raison qui fait que le fabuliste 
trouve souvent les animaux plus commodes pour 
ses vues que les hommes, consiste dans l'immobi- 
lité et l'invariabilité généralement connues des 
caractères. Pour n'avoir pas à caractériser les per- 
sonnages que Ton emploie par des circonstances 

1. Abhandlungeny I, p. 40. 

2. Ibid., p. 58. 
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détaillées qui, peut-être, ne donneraient pas les 
mêmes idées à tout le monde, on s'est borné à la 
petite sphère de ces êtres dont le nom seul réveille 
la même idée, même chez les plus ignorants. Mais 
plus on descend à des êtres d'une nature inférieure, 
plus il sera rare d'y rencontrer de pareils carac- 
tères généralement connus. C'est pour cette raison 
que le fabuliste prend rarement ses acteurs dans 
le règne des plantes, plus rarement encore parmi 
les pierres et le moins qu'il est possible parmi les 
ouvrages de l'art. Enfin, une autre utilité, tirée 
non pas du raisonnement, mais du sentiment seul, 
se présente quand on emploie les animaux. Puisque 
le but de la fable est de nous donner la connais- 
sance claire et vive d'une proposition morale, le 
fabuliste doit s'abstenir d'exciter les passions qui 
obscurciraient notre connaissance. Le meilleur 
moyen, pour éviter d'émouvoir la compassion, c'est 
de prendre, au lieu des hommes, des animaux ou 
des êtres inférieurs * . 

1. On reconnaît facilement, dans cet argrument, Tinâuence 
de Mendelssohn dont la théorie des sensations et des pas- 
sions occupait alors Lessing. Dans sa correspondance avec 
le philosophe, il établissait également que le but de la tra- 

■ 

gédie était d'exciter les passions, ce qui doit être évité dans 
les fables (voy. la lettre du 18 décembre 1756 à Mendelssohn, 
p. 83). En général, la partie théorique des dissertations se 
rattache à réchange des idées avec Nicolaï et Mendelssohn 
sur la tragédie. Dans une lettre il leur promet l'explication 
du mot irpâÇiç chez Aristote ; c'est dans la première disser- 
tation sur la fable qu'il a tenu sa promesse. — On peut voir 
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Lessing a raison contre Breitinger, quand il sou- 
tient que les animaux ne furent pas introduits dans 
la fable à cause du merveilleux; mais lui-même n*a 
pas remarqué que Torigine de la fable est juste- 
ment la comparaison du monde moral avec la 
nature qui nous environne ; les animaux ne sont 
pas seulement aptes à figurer dans la fable, ilsL sont 
les uniques créatures qu'on puisse faire parler; 
sans eux la fable n'eût jamais été inventée. C'est 
ce que Herder a mieux senti que le philosophe 
Lessing. Dans son traité * il accorde un grain de 
vérité à la théorie de Breitinger, puisque le mer- 
veilleux excite l'imagination ; mais il ne peut pas 
être considéré comme cause unique de l'emploi des 
animaux; de même, leur caractère immuable n'est 
pas la raison exclusive non plus. C'est l'analogie 
entre la vie humaine et la vie des animaux qui 
Tenvironnaient qui ont inspiré au poète ces compa- 
raisons, mais cela se passait aux temps où l'homme 
était encore plus près de la nature et non à l'époque 
où les philosophes .voulaient tout classer. 

Ce classement des fables devient ennuyeux dans 



en même temps, dans la seconde dissertation, le germe de 
ses idées sur les caractères dramatiques. Ici Lessing les 
indique brièvement en parlant de l'immobilité des caractères 
des animaux ; il les développe dans la Dramaturgie (art. 89- 
91), en s'appuyant sur le c^iapitre ix de la Poétique^ à propos 
des caractères généraux de la tragédie et de la comédie. — 
Voy. Prosch., op. ciï.,pp. 111 et 114, ett. I,p. 178. 
1. Op. cit.^ p. 96 ; comp. Hertzberg, p. 97. 
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la troisième dissertation *, la plus faible de toutes. 
Ce sont des querelles de mots où Lessing paye son 
tribut à la philosophie de Wolf dont l'ouvrage 
Philosophia practica universalis, d'ailleurs, a ins- 
piré, en partie, sa définition de la fable. Lessing 
distingue des fables rationnelles^ où l'événement 
individuel est absolument possible ; des fables mo- 
raleSy où il ne l'est que d'après certaines suppo- 
sitions; des fables mythiques, où Ton donne au 
sujet la réalité qu'il n'a pas ; des fables hyperphy- 
siques, où l'on suppose à des sujets réels des pro- 
priétés plus parfaites que celles* qu'ils ont. Cette 
classification ne doit pas nous étonner. La compo- 
sition d'une fable n'est-elle pas pour Lessing plutôt 
une opération philosophique qu'un acte spontané 
du génie poétique * ? Ainsi, il se demande comment 
tous ces êtres doivent agir ; jusqu'à quel point le 
fabuliste peut élever la nature des animaux et la 
rapprocher de la nature humaine. Autant qu'il 
vo udra, répond-il ; qu'il observe seulement de ne 

1. P. 65. 

2. Lessing sentait lui-même l'esprit scolastique de la troi- 
sième dissertation. Dans la soixante-dixième lettre sur la 
littérature contemporaine, où il donne un résumé de ses théo- 
ries, il dit, à propos de cette division : « Welche Wœrter 
werden Sie aùsrufen. Welche unniitze scholastische Griibe- 
lei! Und fast sollte ich Ihnen Rechtgeben. Da doch aber 
einmal die Frage von der Eintheilung der Fabel war, so war 
es ihm auch nicht so ganz zu verdenken, dass er die Subti- 
litset in dieser Kleinigkeit so weit trieb, als sie sich treiben 
Isesst » (Œuvres, IX, p. 247). 
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Jes faire penser, parler ou agir que conformément 
au caractère en vertu duquel il les a trouvés plus 
propres à son but que tous les autres individus. On 
peut leur donner, quoi qu'en dise Bodmer, une 
suite de desseins liés les uns aux autres et dispo- 
sés de loin pour une même fin. Aussi n'est-ce pas 
à cause de cette raison que la fable ésopique ne 
peut pas être étendue en poème épique, mais parce 
qull n'y aurait plus d'unité dans la proposition 
morale et que les parties de la fable ayant reçu 
une étendue démesurée, il ne serait plus possible 
de connaître intuitivement cette proposition dans 
la fable. Comme le remarque J. Grimm *, Lessing 
connaissait trop peu l'épopée des animaux, autre- 
ment il n'aurait pas douté de la possibilité d'un 
poème épique qui, selon Grimm, était l'origine des 
fables détachées. — Les essais de Lessing pour faire 
un apologue d'une certaine longueur ont échoué '. 
C'est dans la quatrième dissertation * que Les- 
sing pose la question sur le style de la fable. Doit- 
on l'écrire comme Ésope, ou comme Phèdre, ou 
comme La Fontaine ? Quoiqu'il croie que les fables 
d'Esope ne sont pas parvenues jusqu'à nous sans 
des changements considérables dans l'expression, 
il considère néanmoins le recueil des Byzantins 

1. Reinhart Fuchs, Introduction, pp. xvm et suiv. 

2. Fables, III, 7-10 Der Rangstreit der Thiere) et III, 16-22. 
(Die Geschichte des alten WoUs), Œuvres, I, pp. 219 et 221. 
Comp. notre édition dès Fables. Appendice, n** 21 et 24. 

3. Abhandlungen, p. 77. 
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comme le modèle de la fable antique. Il ne voit pas 
que cette simplicité nr'est que de la sécheresse, que 
ces fleurs fanées, d'où le parfum de Tancienne fable 
grecque a presque disparu, sont le produit d'une 
époque sans originalité et sans puissance créatrice. 
A en juger d'après ses fables, dit Lessing après De 
la Motte, Esope était d'une précision excessive dans 
le style, négligeant toujours les occasions de dé- 
crire, courant au fait plutôt qu'il n'y marchait et 
ne connaissant pas de milieu entre le nécessaire et 
l'inutile. Phèdre aussi était fortement résolu à 
suivre cette règle, et lorsqu'il s'en est écarté, il pa- 
raît que la mesure des vers et le style poétique 
l'en ont détourné presque malgré lui. Mais toutes 
les fois qu'il s'écarte le moins du monde de la sim- 
plicité des fables grecques, il tombe dans quelque 
lourde faute. Mais La Fontaine I Ce génie singulier ! 
s'écrie Lessing. Je n'ai rien à dire contre lui, mais 
que ne pourrais-je pas dire contre ses imitateurs, 
contre ses adorateurs aveugles ! La Fontaine con- 
naissait trop les Anciens, pour ignorer ce qu'exi- 
geaient les modèles qu'ils nous ont laissés ; il savait 
que la brièveté est l'âme de la fable, il convenait 
que son principal ornement est de n'en pas avoir, 
mais parce qu'il lui était impossible d'imiter Phèdre 
en cela, il avait cru qu'il fallait, en récompense, 
égayer l'ouvrage plus qu'il n'a fait ** 
Le modèle unique est donc la fable ésopique. Il 

1. D'ailleurs, Patru voulait également qu'on s'en tint, pour 
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faut bannir la fable du domaine de la poésie, parce 
que chez les Anciens elle était du ressort de la phi- 
losophie et de la rhétorique. Les trois autorités 
que Lessing cite sont Aristote, Aphthonius etThéon. 
Il est vrai qu'Aristote jie parle de la fable que dans 
la Rhétorique ; mais Tétat fragmentaire de la Poè- 
tiqv^ ne nous permet pas de conclure qu'il n'en a 
pas fait mention parmi les -genres poétiques. Même 
s'il ne l'avait pas fait, le passage de la Rhétorique 
(n, 20) ne prouve rien contre le caractère poétique 
de l'ancienne fable. Au temps d'Aristote, les écoles 
des rhéteurs s'en étaient déjà emparé et lui ont fait 
subir tant de changements que de l'ancien apologue 
il ne restait que la charpente : la morale, le but di- 
dactique dont on pouvait orner les discours. Il est 
donc naturel qu'Aristote, en parlant des moyens de 
persuasion, cite la fable et la parabole. Si Platon to- 
lère la faille dans sa République^ ce n'est pas, 
comme le croit Lessing, parce qu'elle n'avait ja- 
mais d'ornement poétique, mais parce que, au 
IV* siècle, le changement dont nous parlions s'était 
déjà effectué. Quoi d'étonnant alors que tous les 
théoriciens de la rhétorique, à l'époque alexandrine, 
considèrent la fable comme étant de leur domaine ? 
Une fois le recueil de Démétrius composé, pourquoi 
Aphthonius * n'aurait-il pas parlé de la fable dans 

les apologues, à la formule sèche et courte de la tradition éso- 
pique ; il croyait que la brièveté était Vâme de la fable. Voy . 
Lafenestre, La Fontaine, p. 78. 
1. Rhéteur dAntioche vers 300 après J.-Chr. 
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son traité de Rhétorique (npoYU|j.và<jji.aTa) qui servait 
de manuel jusqu'au xvii® siècle ? Ne trouvait-il pas 
un moyen excellent de former ses élèves en leur 
faisant remanier des fables ésopiques ? Mais est-ce 
ujie autorité pour un genre poétique dont Torigine 
remonte si haut? Et Théon *? Pourquoi aurait-il 
trouvé une autre définition de la fable que celle 
qu'avaient donnée ses prédécesseurs? Il est fâ- 
cheux que Lessing n'ait connu que quelques frag- 
ments de Babrius * ? Herder, qui a approfondi la 
théorie de Lessing, était plus heureux. Le philologue 
anglais Tyrwhitt avait découvert, sous la prose des 
compilateurs grecs, plusieurs fables en vers iam- 
biques ^ qui, jointes aux fragments cités çà et là 
par divers auteurs, ont donné une haute idée de 
cet écrivain qui a renouvelé la fable ésopique. 
Herder a pu tirer profit de ces recherches philolo- 
giques ; il a reconnu que le recueil ésopique ne doit 
pas être considéré comme unique modèle *. Lorsque 
enfin les cent vingt-six fables de Babrius, décou- 
vertes parmi les trésors du mont Athos par Minoïde 
Mynas et éditées en 1844 parBoissonnade, eurent 
révélé au monde un fabuliste de la valeur de La 
Fontaine, on vit que « le bon homme » ne méritait 
nullement les reproches que Lessing lui fit en s'ap- 

i. Rhéteur d'Alexandrie qui vécut auiv« siècle après J.-Chr. 

2. Lessing l'appelle Babrias ; voy. Fragmente zu einer Gct 
schichte der aesopischen FàbeL Œuvres, XI, 2, p. 1024. 

3. Dissertatio de Babrio, Londres, 1776. 

4. Ueber Bildy Dichtung und Sage, Anhang, p. 118. 
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puyant sur des échantillons écrits à une époque qui 
avait perdu tout sens de la poésie. 

Certes, le but de Lèssing était, en partie, d'ef- 
frayer les imitateurs maladroits de la Muse de La 
Fontaine ; et en cela il avait raison. Quand on lit les 
préceptes que Batteux- donne aux fabulistes, comme 
il enseigne à décrire les situations, à égayer le 
récit, préceptes que Ramier avait encore augmen- 
tés, on comprend les attaques de Lessing qui, 
visant toujours à la simplicité, ne pouvait pas re- 
connaître comme genre poétique les productions 
allemandes. Pour goûter La Fontaine il lui man- 
quait la connaissance parfaite de .la langue fran- 
çaise. Dans les notes éparses, écrites en vue d'une 
édition de Phèdre *, on peut voir qu'il demande 
surtout que le raisonnement soit juste et que la 
morale ressorte bien de la fable *. Il approuve d'ail- 
leurs souvent La Fontaine, mais les beautés du 
style, l'ampleur épique de ses tableaux, la peinture 
de la société lui échappent complètement. 

La théorie de Lessing est exposée dans ces quatre 
dissertations ; la cinquième ^ nous introduit plutôt 
dans l'atelier où Lessing écrit ses fables et nous 
enseigne les procédés de l'écrivain qui peut varier 
et changer les anciennes fables ; il démontre en 

L Ueher den Phaeder, Œuvres, XI, 2, 1014. 

2. Voy. une page intéressante sur la différence de la fable 
dans le sens de Lessing et la fable poétique, Taine, La Fon- 
taine^ p. 320. 

3. Abhandlungen^ p. 86. 

3 
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même temps dé quelle utilité cela peut être pour 
la jeunesse. 

La théorie de Lessing, d'abord accueillie avec 
méfiance, se fraya peu à peu son chemin et causa 
la mort de la fable en Allemagne. L'apologue, après 
avoir eu une vogue sans pareille, disparut complè- 
tement à l'époque classique de la littérature alle- 
mande, parce que, comme le dit Gervinus S per- 
sonne n'osa écrire des fables en prose faute de 
pouvoir rivaliser avec Lessing de brièveté, de con- 
cision, de clarté. Lorsque les Romantiques, princi- 
palement les frères Grimm, firent revivre les 
restes de l'ancienne poésie allemande et recueil- 
lirent les anciens contes et les fabliers, la théorie 
de Lessing fut reprise dans les études sur le Roman 
du Renard. J. Grimm, dans sa magistrale introduc- 
tion à ce poème, se pose en adversaire résolu de la 
théorie de Lessing, disant que la brièveté, la con- 
cision, sont la mort de la fable. Il demande l'abon- 
dance des détails et la recherche des traits parti- 
culiers *, ou, comme dira plus tard Taine, le vrai 
fabuliste doit suivre avec complaisance la ligne 
onduleuse de la passion et développer le récit en 
s'attardant autour des détails vrais •. Quoique l'opi- 
nion de Grimm sur l'épopée des animaux et les 
origines germaniques du Roman de Renart soit 



1. Geschichte der deutschen Lichtung^ IV, 119. 

2. Reinhart Fuchs, Introduction, pp. xvra et suiv. 
d.La Fontaine, p. 330. 
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abandonûée aujourd'hui *, il a mieux senti que Les- 
sing le parfum qui se dégage des récits populaires, 
contes ou apologues; il savait que si Ton était le 
charme poétique à ce genre littéraire, il ne pour- 
rait plus vivre. Grimm, qui entendait partout la voix 
de la nature en communication avec les hommes 
des âges primitifs, qui vante tant le charme et la 
grâce primesautière de ces fictions poétiques, ne 
pouvait voir sans amertume effeuiller cette fleur 
riche en sève et la ranger dans un herbier. Xicssing 
lui présentait une tige au lieu d'une fleur épanouie ; 
il a vu la mort de la fable où Lessing pensait trou- 
ver la vie. > 



n 



Le recueil qui suit les cinq dissertations contient 
trois livres, chacun de trente fables '. En tête de 
chaque livre, Lessing plaça un apologue qui résume 
sous une forme allégorique sa théorie. La première 
fable est un colloque entre le poète et la Muse de 
la fable qui lui inspire les idées sur la simplicité de 
ce genre littéraire. « Point d'ornement, lui dit-elle, 

1. Yoy. Tarticle de M. Gaston Paris sur la thèse de M. Su- 
dre : Les Sources du Roman de Renart {Journal des Savants» 

1894) et rétude de Voretzsch, Jacob Grimms deutsche Thier- 
sage und die moderne Forschung {Preussische Jahrbucher, 

1895) qui défend, dans une certaine mesure, la théorie de 
Grimm. 

2. Œuvres, I, pp. 195-227. 
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à quoi bon égayer le récit et assaisonner l'assaison- 
nement?Que l'invention soit du poète, que l'expres- 
sion simple et sans art rappelle Thistorien et la 
morale le philosophe *. » De même, la fable misé ea 
tête du troisième livre prouve Tinutilité des orne- 
ments poétiques. Un chasseur fait ciseler son arc 
qu'il trouvé trop uni, trop poli, l'artiste y repré- 
sente toute une chasse ; mais à l'instant où le chas- 
seur l'essaie. Tare se brise. Morale : N'égayez pas 

• 

trop l'apologue. Presque toutes les fables de Les- 
sing correspondent à merveille à ses théories qu'il 
a exposées dans les dissertations ; mais il y jen à 
certaines qui ne sont pas dépourvues d'ornements 
poétiques '. Quoique écrites en prose, quelques-- 
unes ont une expression pathétique; l'émotion y 
perce même trop souvent '. La raillerie, le mécon- 
tentement des choses d'ici-bas, gâtent souvent ces 
fables qui ne sont quelquefois que des allégories *. 
L'accent habituel est l'indignation, soit que l'écri- 



1. Œuvres, I, p. 195. 

2. Voy. I, 5. Zeus und das Pferd; 1, 10. Die Grille und die 
Nachtigall; I, 23. Die junge Schwalbe ; II, 10. Die Esel; II, 
18. Zeus und das Schaf . 

3. Voy. I, 25. Der Pelikan; II, 3. Der Knabe und die 
Schlange; II, 15. Der Rabe und der Fuchs; II, 30. Minerva; 
III, 3. Der Geist des Salomo; III, 4. Das Geschenkder Feen. 

4." Voy. I, II. Die Nachtigall und der Habicht; I, 13. Der 
Phoenîx; I, 16. Die Wespen ; I, 21. Der Fuchs und der Storch ; 
I, 24. Merops; II, 14. Der Fuchs und die Larve ; II, 17. Der 
Rabe; II, 22. Der Fuchs; III, 15, Die Eiche. 
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vain vise le triste état de la littérature *, soit les 
misères d'un homme de lettres qui, indépendant de 
toute coterie, veut vivre de sa plume *. La mauvaise 
humeur du jeune critique, dont le caractère antique 
contrastait tellement avec les créatures sans nerfs 
et sans relief qui remplissaient la scène ; ce milieu 
du xviri® siècle où les Gottsched et les Bodmer sont 
les législateurs du Parnasse, où Toriginalité fait 
totalement défaut, où Ton oppose au ^eul poète de 
la nation, Klopstock, le hobereau Schœnaich qui 
faisait des poèmes épiques selon les préceptes de 
Grottsched ; tout cela se reflète dans ce mince 
volume qui, s'il n'occupe pas une place bien impor- 
tante dans l'œuvre de Lessing, nous intéresse au 
moins comme une oeuvre où le jeune écrivain 
déploie ses brillantes qualités de style. 

•Quoique adversaire de la fable de La Fontaine, 
Lessing fabuliste fut vite connu en France et sou- 
vent imité. Encore aujourd'hui, ses apologues sont 
beaucoup plus lus et commentés chez nous qu'en 
Allemagne. D'ailleurs, Lessing fit surtout ses fables 
en vue de l'enfance. Sa traduction des Fables mo- 
rales de Richardson était destinée aux écoles, et 
dans une lettre à Lindnèr il dit de ses propres 
fables qu'il pensait surtout à la jeunesse en les com- 

1. Voy. I, 6. Der Afife und der Fuchs; I, 18. Der Strauss; 
I, 19. Der Sperlingund der Strauss; II, 21. Die Traube ; II, 
30. Miherva. 

2. Voy. I, 22. Die Eule und der Schatzgrseber; III, 24. Die 
Schwalbe ; III, 30. Der Schsefer und die NachtigalL 
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posant *. Ce sont les élèves dont il s'occupe dans 
sa cinquème dissertation. D'où vient, dit-il S qu'en 
général, dans les sciences et dans les arts, nous 
ayons si peu d'inventeurs, si peu de têtes qui pen- 
sent par elles-mêmes ? Parce qu'on nous élève mal. 
Si on s'appliquait à former et à étendre autant qu'il 
est possible toutes les facultés de l'âme, en les dé- 
veloppant en même temps et dans des proportions 
égales ; si on faisait contracter aux élèves l'habi- 
tude de comparer les connaissances dont ils s'enri- 
chissent chaque jour avec celles qu'ils avaient déjà 
le jour précédent; si on leur apprenait à s'élever 
aussi facilement des idées particulières aux idées 
générales qu'à redescendre des générales aux par- 
ticulières, nous aurions plus de penseurs, plus de 
génies. Un bon moyen d'exercer la jeunesse serait 
l'invention des fables, non pas l'invention de toute 
pièce, mais le changement des anciennes fables,^ de 
telle façon que tantôt on raccourcisse, tantôt on con- 
duise plus loin l'action, tantôt on en change cer- 
taines circonstances de manière qu'il en sorte une 
nouvelle morale. C'est surtout dans le deuxième 
livre que Lessing s'est servi de ce procédé en mon- 
trant comment on peut être original tout en em- 
pruntant certaine traits aux fables anciennes. L'apo- 
logue intitulé : « La statue d'airain », 'placé en tète 
de ce livre, s'adresse aux futurs détracteurs de ce 



1. Lettre du 30 déc. 1759, p. 188. 

2. AbhancUtmgen, V, p. 86. 
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procédé, détracteurs qui ne manquaient pas : parmi 
eux, Bodmer, sous le nom de Hermann Axel, se fit 

* 

remarquer par ses attaques violentes ; mais Lessing 
y a riposté avec verve en démpntrant au critique 
suisse comment on peut trouver des sujets de fa- 
bles même chez les compilateurs grecs *. 

Les éléments antiques dans le recueil de Lessing 
sont peu nombreux. Les auteurs anciens ne lui 
servent "qu'à déduire la théorie; mais dans ses 
propres apologues Lessing emprunte très peu à 
rantiquité. Il choisit des sujets modernes, anime 
son œuvre des aspirations de son temps et y reflète 
les idées de son époque. Toutefois, dans beaucoup 
de fables, Tidée-mère vient d'Ésope, de Phèdre ou 
de quelque imitateur de ce dernier; les Histoires 
variées d'Élien et le Lexique de Suidas lui four- 
nissent aussi quelques traits dont il fait le point de 
départ de ses apologues. Par un petit changement il 
sait rendre aux anciennes fables un tour nouveau '. 
L'Olympe figure rarement dans le recueil ; Jupiter 
comme le dieu de la création, comme le père des 
animaux, se trouve dans deux fables : « Jupiter et 
le Cheval » et « Jupiter et la Brebis » ; elles comp- 
tent parmi les meilleures. La première, fondée sur 
la répugnance instinctive du cheval pour le cha- 
meau, justifie, conmie dit Saînt-Marc-Girardin ', le 



1. Literaiurbriefey 127. Œuvres, IX, pp. 329-342. 

2. Voy. les commentaires sur Fables, II, 2-27. 

3. La Fontaine et les Fabulistes , II, p. 397. 
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plan général de la création, et l'on peut en tirer 
une leçon d'art, celle que la beauté est dans la pro- 
portion et dans le rapport des parties entre elles ; 
la seconde est un colloque touchant entre Jupiter et 
la brebis innocente, en but à toutes les vexations, 
mais qui cependant aime mieux souffrir que de 
faire le mal. — La fête du mariage entre Jupiter et 
Junon fournit une fable à Lessing * dont la pre- 
mière phrase seulement est empruntée à Ésope et 
qui est loin d'avoir la nudité ésopique ; la fin en est 
tout à fait lyrique. « Jupiter et Apollon » varie in- 
génieusement le récit d'Ésope où Jupiter se déclare 
vaincu ' ; Hercule reçu dans l'Olympe, faisant sa ré- 
vérence à Junon ', est plus spirituel que dans la 
fable ésopique, où le héros montre du mépris pour 
Plu tus. La punition du plagiaire ressort évidem- 
ment mieux dans « les Paons et la Corneille » * que 
dans les fables antiques correspondantes ; la plainte 
des ânes S et surtout la réponse de Jupiter, est de 
beaucoup supérieure à la fable d'Ésope avec sa ré- 
ponse inconvenante. Plusieurs fois, l'ancien apo- 
logue est conduit plus loin et produit un effet frap- 
pant, ainsi dans : a le Serpent d'eau », « le Loup 
sur son lit de mort », « l'Enfant et le Serpent » *. 

L II, 23. 

2. Quoique A. Tfa; Christ déclare (Serta Harteliana^ p. 181) 
que Lessing a mal compris le texte grec. 

3. 11,2. 

4. II, 6. 

5. II, 10. Die Esel. 

6. II, 13; 11,4; 11,3.- 
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Quelquefois, une légende grecque est mise au ser- 
vice d'une idée chère au fabuliste allemand ; ainsi 
le mythe sur les deux sexes de Tirésias, où les com- 
mentateurs voient exprimées les opinions de Les- 
sing sur la tolérance * ; ou bien Minerve * lançant 
le dragon au firmament, allégorie des victimes 
clouées au pilori qui vivent grâce à leurs célèbres 
écorcheurs, comme vivent Lange, Klotz et Goetze, 
grâce aux attaques de Lessing. Deux fois, un mot 
grec à double sens lui suffit pour en tirer une fable ; 
celle qu'il intitule « Merops » ', qui signifie en grec 
le guêpier et en langage poétique Yhomme; la spi- 
rituelle boutade « les Furies » * lui fut inspirée par 
une simple épithète de ces déesses chez Suidas 
(àstTtapOcvo;) ; elle montre les conversations entre 
dieux et déesses qu'un esprit railleur peut inventer ^ . 
En tête de beaucoup de fables, se trouve une 
phrase d'Élien dont les Histoires variées con- 
tiennent des particularités curieuses qui servent à 

1. II, 29. Voy. Baumgart, Handbuch der Poetih, p. 177. Si 
Topinion de Baumgart est juste, cette fable serait une nou- 
velle preuve qu'en 1759 l'idée du Nathan avait pris forme 
dans l'esprit de Lessing. Voy. notre édition des Fables, Ap- 
pendice 8, p. 131. 

2. II, 90. 

3. I, 24. 

4. II, 28. 

5. Nous trouvons une traduction en vers de cette fable 
dans un volume intitulé : Fables allemandes et Contes fran- 
çais en vers, paru en 1770 ; l'auteur anonyme a mis en vers un 
bon nombre de fables de Lessing, mais en les égayant un peu. 

3* 
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Lessing de point de départ. La donnée est souvent 
fausse; mais, comme le fabuliste le dit^ on ne doit 
pas étudier Thistoire naturelle dans un livre d'apo- 
logues ; lorsque les traits fabuleux sont générale- 
ment connus, que les naturalistes les admettent ou 
ne les admettent pas, on peut les introduire dans la 
fable *. 

Nous pouvons considérer le recueil de Lessing 
comme le fruit délicat des vastes lectures dont il ne 
se dispensait jamais, quand il abordait un genre lit- 
téraire. Son esprit sagace lui fait découvrir des 
sources que ses contemporains ne songent même 
pas à utiliser. Il renouvela ainsi Tapologue qui sui- 
vait trop servilement les traces des fabulistes fran- 
çais. 



III. 



Les dissertations et le recueil de fables publiés 
(1759), Lessing songeait à donner d'abord une édi- 
tion de Phèdre et ensuite une histoire de la fable 
ésopique ; mais il avait bientôt abandonné ces pro- 
jets. Plus tard, retiré à la bibliothèque de Wolfen- 
buttel, il trouva plusieurs éditions des fables rema- 
niées de Phèdre et Crut que ses ressources biblio- 
graphiques suffiraient pour reprendre le second de 
ses anciens projets. Seulement il n'avait pas bien 
mesuré ses forces pour une telle entreprise. Au- 

1. Abhandlungen, II, p. 62. 
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jourd'hui même, cette histoire n'est que commencée 
et loin d'être achevée. Rien de plus difficile, en 
effet, que de suivre la filiation de la fable éso- 
pique dans tous les pays et à travers tous les âges. 
L'apologue étant le patrimoine commun de la race 
aryenne, nous en trouvons les trésors diverses en 
Orient et en Occident . L'histoire de la fable dans 
un seul pays serait déjà une tâche suffisante pour 
remplir la vie d'un érudit. Lorsque, il y a quelques 
années, Léopold Hervieux, après avoir parcouru 
les bibliothèques de l'Europe^ d'Oxford à Naples et 
de Leyde à Vienne, pour voir et copier les textes 
des fabulistes latins, eut publié en deux gros 
volumes le fruit de ses recherches, il avoua modes- 
tement, à la fin de son ouvrage, qu'il n'avait sou- 
levé qu'un coin du voile qui, malgré d'admirables 
travaux, recouvre encore aujourd'hui la fable 
ésopique *. 

Lessing, par ses articles savants sur ce sujet, a 
démontré l'intérêt d'une telle étude comparative ; 
il fit même plusieurs trouvailles qui sont appréciées 
encore aujourd'hui. Ce sont quelques pierres qui 
contribuent à un vaste édifice, mais celui qui les 
apportait était, en Allemagne, le premier à en voir 
l'utilité. L'intérêt pour la fable, comme nous 
l'avons vu, fut éveillé de bonne heure en Lessing 
par son maître Christ qui, dans ses cours à l'Uni- 

1. Les Fabulistes latins, Phèdre et ses anciens imitateurs. 
I, p. 715. 
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versité de Leipzig comme dans ses ouvrages, s'oc- 
cupait de Phèdre. En 1746, reprenant l'opinion 
hardie du philologue hollandais Schryver (1576- 
1660), il mit en doute l'authenticité des fables de 
Phèdre. Son ouvrage intitulé : De Phaedro civique 
fdbulis prolusio est plein d'érudition et d'imagina- 
tion. En s'appuyant sur le silence qu'ont gardé à 
regard des fables de Phèdre tous les écrivains 
latins; en contestant l'âge des manuscrits; en dé- 
montrant que la langue de Phèdre n'est pas celle 
d'uii auteur du premier siècle après J.-C, il con- 
cluait que les fables attribuées à ce poète étaient 
l'œuvre de l'humaniste Perotti. Phèdre ne manqua 
pas de défenseurs, et, dès l'année suivante, le pro- 
fesseur Funck de Rinteln * publia, sous le titre : 
Apologiapro Phaedro eiusque fabuliSy une disser- 
tation à laquelle Christ répondit sur un ton qui 
rappelle celui que Lessing prit plus tard contre le 
fameux traducteur d'Horace, Lange ^. Pour mieux 
prouver que les fables étaient l'œuvre d'un faussaire. 
Christ se mit aussitôt à tirer du « Romulus » deux 
livres de fables, les mit en vers et montra, en cin- 
quante-trois fables ', comment un écrivain du pre- 
mier siècle aurait dû écrire. Lessing, alors jeune 
journaliste à Berlin, annonça cette publication avec 
beaucoup d'éloges, disant de leur auteur qu'il unis- 



1. 1693-1777 ; voy. Hervieux, op. cit., I, p. 156. 

2. Voy. Danzel-Guhrauer, Lessing, I, p. 76. 

3. Fàbularum Aesopiarum libri duo^ 1748. 
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sait une vaste érudition au meilleur goût et que de 
tels hommes seuls pouvaient nous initier aux beau- 
tés de l'antiquité *. Encore plus tard, il était de 
ravis de Christ * quoiqu'il ne partageât pas son opi- 
nion sur tous les points. Le doute sur Tauthènticité 
est aujourd'hui dissipé ; le manuscrit de Pithou, qui 
date du x' siècle, a renversé toutes ces hypothèses ; 
mais avant la découverte scientifique de ce manus- 
crit ^, les opinions des philologues étaient partagées ; 
ainsi Eichstaedt, en 1812, disait encore qu'à l'égard 
de Phèdre, il avait toujours pensé qu'il fallait plu- 
tôt s'en tenir aux arguments victorieux et aux ingé- 
nieux raisonnements de Christ qu'aux pauvretés 

1. Voy. Danzel-Guhrauer, Xe^sinp, I. Beilagen, p. 505. — 
La critique ne se trouve pas dans Tédition HempeL — Dans 
les notes de son Commentaire projeté sur Phèdre, Lessing est 
parfois dur pour Tessai de Christ; voy. Ueber den Phaeder, 
Œuvres, XI, 2, pp. 1016, 1017 et 1019 : Wie sehr hat sie (fable 12) 

• Christ verhunzt. 

2. Ainsi ilHit, dans « Romulus et Rimicius » : « Die eigent- 
lichen Manuscripte des Phaedrus, wenn es deren gegeben, 
haben sich, wie es scheinet, gsenzlich aus der Welt verlo- 
ren. » Et dans la dissertation sur « L'Anonyme de Nevelet » : 
« Christ, welcher in der Hauptsache von Phaedro unstreitig 
Recht bat, in der er bisher weder widerlegt worden, noch 
schwerlich jem^ls widerlegt werden dûrfte... Œuvres, XI, 2, 
pp. 943 et 991. 

3. EUe est due à Berger deXivrey; voy. son édition savante : 
Phaedrus y eœ codice RosanhonianOy 1830; Préface. Hervieux, 
op, cit,^ I, p. 57, et l'édition paléographique d'Ulysse Robert, 
Les Fables de Phèdre, 1893, qui a servi de base à la recension 
de M. L. Havet, 1895. 
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de ses adversaires *. Quant aux fables nouvelles de 
Phèdre, le doute plane encore aujourd'hui sur leur 
auteur, quoique, selon Lucien Millier, elles res- 
semblent aux anciennes comme un œuf à l'autre '. 
Les études savantes de Lessing dans ce domaine 
se rapportent toutes à la fable latine du moyen âge. 
L'importance n'en est pas très grande, parce que 
de nouvelles découvertes ont sensiblement modifié 
les résultats, mais on ne peut pas les négliger non 
plus, surtout l'étude sur Romul^f^ et Rimicitts. En 
bon bibliothécaire, Lessing ne voulait pas seule- 
ment se rendre compte des trésors confiés à sa 
garde, mais aussi en tirer profit pour la science ^ 
et les comjnuniquer aux savants qui s'adressaient 
à lui ♦. Quatre études ont ainsi paru, dont deux 
en 1773, deux autres en 1781, l'année de sa mort. 
Il est étrange que le dernier manuscrit que Lessing 
remit à l'imprimeur s'arrête à une citation de 
Christ, avec lequel il a tant d'analogie. Deux de ces 
essais sur les « Fables au temps des Minnesaenger » 
concernent les études germaniques, en particulier 
le fabuliste Boner. C'est d'après une ancienne 

I.Voy. Hervieux, pp. cit., I, p. 166. 

2,Édit. de Phèdre, Leipzig, 1871. Introduction, p. vi. — Voy. 
Ribbeck, Gesch. der rôm. Dichtung, III, p. 30. 

3. Il le ât dans un recueil intitulé : Zur Geschichte und 
Literatur, Aus den Schœtzen der herzoglicken Bibliothek zu 
Wolfenbuttel. 

4. Voy. Beanttoortete Fragen; Œuvres, XIX, p. 211 ; et les 
lettres adressées à Reiske, Heyne et d'autres savants à partir 
de 1770. 
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impression de \2l Pierre précieuse (1461) et quelques 
manuscrits de Welfenbuttel que Lessing établit le 
nom de cet auteur et démontra les sources — 
Avianus et VAnonyme de Nevelet — où il avait 
puisé. Leâ recherches contemporaines sur. les 
sources de ce fabuliste ne sont pas plus-avancées. 
Avant la découverte du manuscrit complet à Stras- 
bourg, détruit par l'incendie de 1870, les disserta- 
tions de Lessing étaient le point de départ des étu- 
des sur le fabuliste de Berne *. 

Les résultats de l'article sur Romultis et Rimi- 
cius ^* sont encore plus intéressants. Il a été fait, 
au moyen âge, d'après les manuscrits de Phèdre, 
des recueils de fables phédriennes réduites en 
prose. Ces fables en prose furent mises en vers 



1. Voy. Uéber die sogenanhten Fabeln aus den Zeiten 
der Minnesinger, I et II. Œuvres, XI, 1, pp. 885 et M9. Les 
éditeurs suisses de ces fables (1757) croyaient les avoir pu- 
bliées pour la première fois d'après les manuscrits ; ils ne se 
doutaient pas que Touvrage de Boner avait été déjà imprimé 
en 1461. — C'est dans le second article que se trouve le mot 
si souvent discuté de Lessing concernant Tinâuence de Fré- 
déric II sur la littérature allemande. « Dieu sait, dit l'auteur, 
si les bons empereurs souabes ont plus favorisé la littérature 
de leur temps que le roi de Prusse actuel (1781). Cependant 
je ne voudrais pas jurer qu'il ne viendra un jour un flatteur 
qui trouvera bon d'appeler l'époque actuelle de la littérature 
allemande l'époque de Frédéric le Grand » (p. 975). Voy. sur 
l'opinion de Lessing, W. Scherer, Hist. de la litt, allemande, 
p. 755. 

2. Œuvres, il, 2, pp. 919-947. 
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élégiaques, qui firent éclore à leur tour des déri- 
vés en prose. On conçoit la dMculté qui se présente 
quand on veut démêler, par une étude approfondie 
des manuscrits et des incunables, la filiation de 
ces recueils qui forment le fonds de la fable au 
moyen. âge. La plus ancienne collection des fables 
en prose issue de Phèdre porte le nom de Romulus, 
singulier nom qui a fait perdre le sommeil à bien 
des philologues. Personne, il est vrai, n'a songea 
faire du fondateur de Rome un fabuliste ; mais il se 
trouvait des savants qui attribuaient cette collec- 
tion au dernier empereur romain, Romulus Augus- 
tule. « Romulus qui fu emperere », dit Marie de 
France ; et ce mot a induit en erreur beaucoup de 
lettrés. Le savant Gude *, dont les manuscrits, entre 
autres une copie du Romulus de Dijon, se trou- 
vaient en partie à Wolfenbuttel, croyait que ce 
titre d'empereur donné à Romulus n'avait été 
qu'un appât offert à la crédulité publique. Nilant * 
(Usait, sur la foi du Romulus de Leyde, que les fables 
sont ou bien de Romulus Augustule, ou bien qu'il 
ne faut voir dans ce nom qu'une pure fiction. Christ 
adopta le premier terme du dilemme. Eschenburg, 
l'éditeur des œuvres posthumes de Lessing, et qui 
avait annoté son dernier essai sur l'Anonyme de 
Nevelet, se rallia à la thèse de Gude. L'opinion qui 
prévalut au xvni* siècle était que l'auteur des fables 

1. 1635-1689. 

2. Son recueil de fables parut en 1709. 
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ne devait pas être confondu arec le dernier empe- 
reur romain, mais qull avait bien existé sous le 
nom de Romulus. En outre, il y avait un écrivain 
plus récent, qui, sous le nom de Rimicius, avait 
traduit Ésope en latin. Par suite d'une erreur de 
Nevelet * et de Nilant, éditeurs de fables antiques, 
il fut confondu avec Romulus. Lessing, qui avait 
trouvé à Wolfenbiittel le premier fablier allemand, 
édité àUlm, par Steinhôwel et pouvait se servir des 
manuscrits de Gude, démontra une fois pour toutes 
qu'il ne fallait pas confondre ces deux écrivains, 
séparés par plusieurs siècles Tun de Tautre. Ce 
Rimicius s'appelait Ranutio d*Arezzo ; il a composé 
son fablier vers 1455, tandis que le plus ancien 
manuscrit de Romulus remonte au x* siècle '. Le 
personnage de Romulus ne reste pas moins obscur. 
Ëdélestand du Méril suppose que les fables con- 
nues sous ce nom ont la même origine que celles 
de Phèdre. Il considère, en effet, celles-ci conmie 
la traduction des fables d*un poète grec appelé 
Phèdre, traduction faite dans les écoles des rhé- 
teurs ^. De même, les fables de Romulus ne seraient 
que la traduction des œuvres, si non de ce fabu- 
liste, du moins de divers auteurs grecs. En défini- 



1. Son recueil Mythologia Aesopica parât en 1610. 

2. C'est, en effet, cette date qa'attribae Oesterley au Romnlns 
du British Muséum édité par lui en 1S70. Les autres manus- 
crits datent des xii« et xur siècles. 

3. Poésies inédites du moyen âge, p. 94. 



54 LESSING ET L'ANTIQUITÉ 

tive, comme dit Hervieux *, il faut reconnaître que 
les fables de Romulus ont été des paraphrases en 
prose, faites au moyen âge sur les fables latines de 
Phèdre. Le nom est de pure fantaisie ; l'œuvre qui 
le porte n'a pas été une œuvre originale. Il existait 
au x* siècle un recueil plus ancien, dû à un précé- 
dent compilateur, relativement habile, qui s'était 
étudié à approprier les fables de Phèdre, en les 
mettant en prose, aux idées religieuses du moyen 
âge, pour les faire servir dans cet état de transfor- 
mation à l'enseignement de la langue latine . Puis 
est survenu un pédagogue maladroit qui, s'empa- 
rant de l'imitation récente, a bouleversé l'ordre des 
fables, les a fait précéder d'une dédicace fictive'* 
et s!est efforcé de leur donner, ainsi la couleur d'une 
œuvre remontant à l'époque romaine. Son recueil 
eut un succès tel qu'il fit oublier Phèdre et devint 
la collection par excellence. Le nom de Romulus 
finit par être une sorte de terme usuel employé à 
exprimer non pas un pom d'homme, mais bien un 
genre de littérature. Les quatre-vingt-trois fables 
qui composent ce recueil forment le fonds des 
fabliers du moyen âge ; les différentes rédactions 
furent imprimées une cinquantaine de fois. Il serait 
injuste de demander à Lessing de jeter une lumière 
bien vive dans ce chaos ; il ne pouvait pas pousser 



1. Op. cit.j I, pp. 277 et suiv. 

2. Romulus envoie d'Athènes à son âls Tiberinus les fables 
d'Ésope traduites du grec en latin. 
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ce problème plus loin qnll ne Tavait fait, yxjl Texi- 
gnïté des moyens dont il disposait à Wolf eabiittel ^ 
Un dernier travail resté inachevé est Farticle 
sur « L'Anonyme de Nèvelet ' ». Romulas a été 
remis en vers dans le mètre élégiaqoe, affectionné 
par le moyen âge pour les récits de peu d'étendae. 
Un recueil, jadis très célèbre, publié plusieurs fois 
aux XVI* et xvn* siècles, et qui est connu, d'après 
son éditeur, sous le nom d'Anonyme de Setelet^ 
comprend soixante fables, divisées en trois livres, 
dont les cinquante-huit premières sont empruntées 
aux trois premiers livres de Romulus. C'est à l'étude 
de ce recueil que Lessing voulait consacrer son 
article. Dans le fragment, il a le premier mis en 
lumière que ces fables étaient la traduction en 
vers des trois premiers livres de Romulus '. On n'est 
pas d'accord sur le nom de Fauteur ; quelques-uns 
proposent Alain de Lille, d'autres Bernard de Char- 
tres, Salon de Parme, Serlon, Ugobard de Sulmon. 
M. Hervieux croit y avoir reconnu la main de Wal- 
ter l'Anglais, le chapelain de Henri n (1177)'. Ce 
recueil a été lu beaucoup au moyen âge; il devint 
la base de deux recueils de fables françaises en 



1. Œuvres, XI, 2, pp. 9S3-1003. 

2. Voy. Hervieux, op. cit.j I, p. 432. 

3. M. Gaston Paris troave qa*il est difficile de discerner ce 
Walter au miUeu de ses nombreux compatriotes et homonymes, 
et qu*il est peu probable que ce fût le précepteur de Guil- 
laume II. Yoy. JikumaX des Savants, déc. ISSi et janv. 1885. 
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vers * et de Isl Pierre précieuse de Boner. L'Ano- 
nyme de Nevelét, après plusieurs siècles de vogue 
imméritée, a eu ses détracteurs. Ainsi son éditeur, 
Nevelet, le qualifia de singe de Phèdre ; Barth le 
traita de poète inepte et barbare. Lessing, à son 
tour, cherche le nom de Fauteur. Il réfute d'abord, 
selon son habitude, les opinions de ses devanciers; 
celle de Gyraldus, qui attribua ces fables à Salon 
de Parme, écrivain que Lessing avoue ne pas con- 
naître * ; celle de J. G. Scaliger, grand admirateur de 
l'Anonyme qu'il appelle Accius; celle de Barth qui, 
dans son appréciation, tombe dans l'autre extrême 
et attribue ces apologues à Bernard de Chartres, et 
enfin l'hypothèse de Christ qui disait que ces fables 
étaient supérieures à celles d'Avianus et les attri- 
bue, comme Scaliger, à un nommé Accius qui 
aurait vécu au iv* siècle. Lessing allait donner en- 
suite son opinion, mais c'est justement là que s'ar- 
rête l'article, le dernier qu'il fit imprimer et qu'il 
voulait achever pendant l'impression, comme il le 
faisait si souvent. On n'a rien trouvé dans ses ma- 
nuscrits qui permette d'établir le nom supposé par 
Lessing ^ . En réfutant Barth, il dit seulement 
qu'Alain de Lille a beaucoup de ressemblance avec 
l'Anonyme. 



1. Voy. Lyoner Yzopet, éd. W. Foerster, 1882. Introduction 
p. VII. Foerster appeUe l'article de Lessing « brillant » (p, 23). 

2. P^ 987. 

3. Ibid., p. 994, la note d'Eschenburg. 
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Les Notes sur Esope ^ sont des remarques souvent 
fort justes sur le texte grec des fables et sur la 
morale des apologues. Ces remarques rectifient les 
traductions latines et nous montrent aussi comment 
Lessing composait, d'après une fable ésopique, un 
nouvel apologue destiné à son recueil. — L.es notes 
sur les dix-neuf premières fables * de Phèdre ' 
peuvent être considérées comme travail prélimi- 
naire à une édition savante que Lessing avait fait 
entrevoir dans une de ses dissertations sur l'apo- 
logue ' . Ce commentaire veut surtout prouver que 



T. Anmerkungen ûber den Aesoptcs, Œuvres, XI, 2, pp. 1007- 
1013. — A ces Remarques il faut ajouter maintenant celles 
contenues dans un manuscrit de la BibUothèque de FUniver- 
sité deBreslau découvert par M. R, Fœrster, le savant édi- 
teur de la Correspondance de Reiske. C'est la copie des fables 
ésopiques contenues dans un manuscrit d'Augsbourg, copie 
faite par Madame Reiske pour obliger Lessing qui, de son 
côté, lui a prodigué ses compliments dans Romulus et Rimi- 
eius (voy. t. I,' p. 32). Lessing a reconnu l'importance du 
manuscrit d'Augsbourg et ses notes critiques et explicatives 
publiées in extenso par M. Fœrster (Zeitschrift fur vergleich. 
Litteraturgeschichte, 1895, pp. 87-116) montrent avec quelle 
sagacité et quelle assiduité Lessing s'est occupé d'Esope. 
Ces Remarques datent de 1772. — Voy. aussi l'article de 
M. Foerster : Lessing und Reiskes zu Aesop {Rhein, Mu-- 
seum, 1895). — Léo Sternbach {Wiener Studien, 1895, pp. 31- 
102) a soumis les Remarques de Lessing à une critique minu- 
tieuse ; tout en constatant leur flnesse, il trouve qu'au point 
de vue philologique elles sont faibles. 

2. i6td.,pp. 1014-1021. 

3. Ahhandlungen, IV, p. 85. 
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partout où Phèdre s'écartait d'Ésope, il fait un faux 
pas. Ce sont souvent des arguties, des vétilles qu'il 
lui reproche, mais qui témoignent d'une étude très 
approfondie de Fauteur. Les comparaisons entre 
certains passages de Phèdre, d'Ésope et de La Fon- 
taine y abondent. Lorsque, en 1773, il publia Romu- 
lus et RimiciuSy il pouvait dire avec raison qu'il fut 
un temps où il étudia Phèdre plus que n'importe quel 
autre écrivain *. — Les douze fragments d'une 
esquisse historique de la fable ésopique ' donnent 
les noms des fabulistes depuis Jotham jusqu'au 
XVI' siècle. Lessing mentionne les fabulistes propre- 
ment dits et ceux qui, comme Hésiode, ont inséré 
des fables dans leurs œuvres. La liste est loin d'être 
complète; le canevas montre cependant la tâche 
ardue que Lessing voulait entreprendre. Il n'a écrit 
que quelques fragments sur les recueils du moyen 
âge, sur les éditions incunables de Romulus dont 
l'Allemagne est la terre classique '^.. Ces quelques 
feuilles volantes, que son ami Eschenburg a arra- 
chées à l'oubli, montrent l'érudition bibliographique 
de Lessing. 

Toutes ces études savantes n'offrent pas le même 
intérêt que les cinq dissertations qui accompagnent 
les Fables ; mais elles sont une preuve des vastes 
études que Lessing s'imposa quand il s'agissait pour 

1. p. 921, 

2. Ihid,, pp. 1022-1040. — Les Notes sur Ésope, sur Phèdre 
et sur THistoire de la fable sont des publications posthumes. 

3. Heryieux, op. cit,y I, p. 351. 
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lui d'établir la théorie d'un genre littéraire. Les fa- 
bulistes allemands de son temps ne songeaient nul- 
lement à remonter si haut. On pourrait dire que 
c'est inutile pour le vrai poète ; mais quand on 
puise, comme Lessing, toutes ses forces dans la 
critique, ces recherches consciencieuses soutenues 
par un esprit philosophique peuvent néanmoins 
produire des œuvres qui restent. Quoique les étu- 
des de ce genre ne lui servent ordinairement que 
de travail préliminaire, celles sur la fable avaient 
aussi leur valeur intrinsèque. Schwabe, le premier 
éditeur scientifique de Phèdre (1806) *, a suivi les 
indications données par Lessing pour la reconstitu- 
tion du texte ; il a ajouté à son édition les fables de 
Romulus d'après le texte du manuscrit de Dijon et 
de l'ancienne édition d'Ulm et il disait que le travail 
sur Romulus et Rimidus était « praeclarus et eru- 
ditus ' ». Reiâke a également exprimé sa joie de ce 
que Lessing avait débrouillé de main de maître 
tout le chaos que l'édition de Nevelet avait causé 
si longtemps. Outre l'importance des résultats il 
admirait la forme de la discussion oîi le poète dra- 
matique perce à chaque page. « D'abord, écrit-il, 
vous liez le nœud d'une manière à faire peur ; vous 
poussez le lecteur qui croit qu'un tel nœud ne 
pourra jamas se délier jusqu'au désespoir. Ensuite, 

1. Son édition fut réimprimée dans la collection Lemaire, 
1826. 

2. II, p. 411. 
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VOUS venez comme l'éclair avec la catastrophé., 
mais c'est une catastrophe heureuse, douce, natu- 
relle et qui sort du fond de la question. Vous né 
rompez pas le nœud, non il se dissout sans con- 
trainte, sans force. Vraiment, c'est de l'art ^ » Toutes 
les dissertations de Lessing sont remarquables sous 
ce rapport; elles forment un contraste heureux 
avec le lourd bagage des citations dont se servent 
ses contemporains érudits. Nous nous réjouissons 
d'assister à la joute, les résultats étant obtenus de- 
vant nos yeux. Si l'exégèse de cent ans a laissé 
bien derrière elle certaines parties de ces recherr 
ches, la manière dont elles furent conduites est 
souvent plus instructive que les résultats qui en 
sont issus. 

1 . Lettre du 13 février 1773, p. 667. 



CHAPITRE VI 



L'Ëpigramme. 

Le genre littéraire dont Lessing s'occupa en der- 
nier est répigramme. Cette fois-ci, la pratique pré- 
céàa de beaucoup la théorie. A yingt-deux ans, 
Lessing attaque les professeurs pédants de Wittem- 
berg; plus tard, bibliothécaire à Wolfenbiittel, il 
revient à son cher Martial et le proclame modèle 
du genre. Vingt ans s'étaient écoulés entre ces deux 
étapes. Le grand critique avait donné ses travaux 
sur la fable, sur le drame, sur Tépopée et sur l'art; 
déjà il entrait dans la querelle théologique, lors- 
qu'une nouvelle édition de ses œuvres l'amena à 
développer ses idées sur l'épigramme. De même 
que les dissertations sur l'apologue rehaussent la 
valeur de ses Fables, de même ses épigrammes 
mordantes, ses gaies chansonnettes, prennent un 
air plus sérieux, grâce au bagage érudit, mais un peu 
lourd, de ses observations sur les différents épigram- 
matistes. La base de sa théorie est solide, comme 
toujours. Il connaît les sources; depuis l'Anthologie 
grecque, à travers la littérature romaine, jusqu'aux 
poètes latins du xvi' et du xvii' siècles, aucun épi- 
grammiste important ne lui échappe. La liste des 
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noms cités dans ce travail est respectable, mais ces 
citations ne sont pas de seconde main. Les nom- 
breuses imitations que Lessing fit de plusieurs écri- 
vains obscurs dont l'érudition seule s'occupe aujour- 
d'hui, le prouvent. 

Le trait le plus frappant, dans ce dernier chapitre 
de doctrine littéraire, c'est la proclamation d'un 
écrivain romain comme modèle du genre. A Homère, 
Sophocle, Euripide, Ésope et aux théories aristoté- 
liques vient s'ajouter Martial, le poète bilbilitain. 
Nous avons vu que Lessing remonte pour tous les 
genres littéraires jusqu'aux Grecs, en passant par 
les Romains ; pour l'épigramme, il s'arrête à Martial 
quoique l'Anthologie grecque ne lui soit pas incon- 
nue. Lui, qui vante si souvent la simplicité grecque, 
a presque méconnu la valeur littéraire de ces petits 
chefs-d'œuvre qui, il est vrai, ne sont pas toujours 
de répoque classique, mais dont les plus anciens 
montrent une pureté de forme et un tour d'esprit 
dignes des meilleures poésies lyriques. Martial 
n'est-il pas un poète de la décadence? Il y a cepen- 
dant deux raisons à cette préférence. Lorsque Les- 
sing écrivit ses épigrammes, il ne connaissait guère 
que Martial. Dans sa jeunesse, il s'occupait presque 
exclusivement de la littérature romaine ; quand il 
fallut, après vingt ans, établir la théorie, l'Antho- 
logie grecque n'était pas encore connue dans son 
ensemble, et l'on croyait que la plupart des épi- 
grammes dataient d'une époque ultérieure à Martial. 
De même que la découverte de Babrius eût proba- 
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blement changé ropinion de Lessing sur la fable 
antique, de même la publication de TAnthologie 
Palatine, d'après le seul manuscrit du Vatican *, 
aurait modifié sa théorie de Tépigramme. Dans l'un 
et dans l'autre genre le modèle classique lui fit 
défaut.. 

Il y a une seconde raison qu'il faut chercher dans 
le tour d'esprit de Lessing. Il est incontestable que 
la lecture de Plante, de Térence et de Théophraste 
lui apprit à aiguiser ses pensées et à employer tou- 
jours le mot juste pour frapper l'adversaire. Ces 
qualités il les trouvait au plus haut degré dans 
Martial. Un dialecticien et un esprit batailleur 
comme Lessing ne pouvait pas dédaigner cette arme 
à pointe acérée qu'est l'êpigramme. Mais, d'un 
autre côté, l'êpigramme grecque, dans sa simplicité, 
qui exprime nettement une pensée et la grave dans 
la mémoire du lecteur, ne pouvait fixer son choix. 
Quelque grand admirateur qu'il fût du génie grec, 
il n'hésitait pas à s'en affranchir quand il se sentait 
en opposition avec lui ou quand il se trouvait en 
présence d'une source peu limpide. Il se tourne 
alors vers un autre modèle, plus conforme à ses 
goûts et plus apte à inspirer les écrivains modernes.. 
En publiant, en 1753, ses premières épigrammes, il 
déclare que Martial est son unique maître *; et, en 



1. Aujourd'hui, après bien des vicissitudes, à Heidelberg. 

2. Vorrede zu dert SchHften, I. Theil, 1753. Œuvres, XII, 
p. 408. 
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1771, en établissant sa théorie, il la déduit unique- 
ment de répigrammatiste romain qui, du reste, 
était considéré, depuis la Renaissance, comme le 
modèle du genre. Aussi, parmi les cinq chapitres 
dont il accompagne la nouvelle édition de ses épi- 
grammes, celui qui traite de Martial est-il le plus 
important et le plus approfondi. 



Quand on parcourt les Observations sur VÉpi- 
gramme *, on y sent quelque chose de la poussière 
des bibliothèques. En effet, les premières recher- 
ches sur ce genre littéraire et les nombreuses lec- 
tures sur les épigrammatistes du xvi' et du xvii' siè- 
cles, Lessing les fit à Wittemberg, au moment où 
il s'enterrait dans les livres pour étudier tantôt la 
théologie, tantôt la littérature, et se préparait ainsi 
à son grade de licencié ; les Observations elles- 
mêmes furent écrites à Wolfenbiittel dans cette bi- 
bliothèque d'où il a exhumé tant de trésors. Là, il 
pouvait manier à son aise les grands in-folio et 
dénicher même dans les manuscrits quelques épi- 
grammes inédites de l'Anthologie grecque ^ 

La première dissertation s'occupe de la théorie 



1. Zerstreute Anmerhungen uber dos Epigramm und einige 
der vornehmsten Epigrammatisten. Œuvres, X, pp. 91-196. 

2. Voy. Zur griechischen Anthologie. Œuvres, XIII, 1, p. 242. 



l'épigramme 65 

et de la définition du genre. « La théorie d*une 
fleur », dit Démodore àThéano, dans le dialogue mis 
par Herder en guise de préface à ses traductions et 
ses remarques sur TÉpigramme *. Mais l'esprit cri- 
tique de Lessing dissèque et analyse même une 
fleur. Il est vrai qu'il n'en cherche pas l'origine, 
ses différents changements à travers les époques ; 
toutes questions qui captivent l'esprit de Herder et 
par lesquelles il complète à merveille les raisonne- 
ments de Lessing. Celui-ci ne s'occupe que de la 
fleur; elle existe, il faut voir ce qu'elle est. L'éru- 
dition cependant ne devient jamais fastidieuse chez 
lui; elle se présente toujours sous une forme claire 
et précise : deux qualités d'autant plus nécessaires 
ici qu'il parlait de l'épigramme. Selon le procédé 
habituel, il combat et tâche d'anéantir les théori- 
ciens qui ont écrit avant lui sur l'épigramme. Les 
définitions que De La Motte, Richer, Batteux et 
Breitinger avaient données de la fable lui sem- 
blaient insuffisantes ; cette fois-ci, c'est le jésuite 
Vavasseur •*, J. César Scaliger dont la Poétique a 
servi de base a tant de manuels, Boileau et de nou- 
veau Batteux que Lessing fait défiler, pour démon- 
trer qu'ils n'ont pas dit le dernier mot sur ce genre 
Uttéraire. Nous voyons presque toujours que Les- 



1. Blumèn aus der griechischen Anthologie. Œuvres, VII, 
p. 48 (éd. Hempel). 

2. 1605-1681. Son iroité De Epigrammate liber parut en 1669; 
édit. auctior, 1672. 

4* 
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sing ne combat que les théoriciens français; à peine 
s'occupe-t-il de Gottsched et de Breitinger. Il sait 
qu'en attaquant et réfutant les critiques français, il 
fera taire ceux de Leipzig et de Zurich. C'est sur- 
tout Batteux qui lui inspire une haine mêlée de 
crainte. Il n'était pas, en effet, facile à détrôner ce 
critique dont les adeptes étaient tout-puissants, sur- 
tout à Berlin. Ramier l'avait traduit, Sulzer l'avait 
pillé ; ce dernier, dans sa Théorie des Beaux-Arts, 
feint même d'ignorer \Q'Laocoon *. Lessing ne vou- 
lait pas se brouiller avec Ramier qui s'occupait alors 
de l'impression des Épigrammes. C'est seulement 
dans ses lettres qu'il donne libre cours à sa mau- 
vaise humeur contre ce camp hostile à ses théories '. 
La définition que Lessing donne de l'épigramme 
semble remonter à l'origine de ce genre et pour- 
tant ce n'est qu'une application ingénieuse du sens 
primitif du mot à l'idée que doit éveiller toute épi- 
gramme. Vavasseur est aussi remonté à l'étymo- 
logie du mot qui veut dire inscription, mais il disait 
que la dénomination était restée bien que le sens 
eût changé -Nullement, réplique Lessing; l'emploi 

1. Voy. Danzel-Guhrauer, Lessing, II, p. 79; Bliîmner, In- 
troduction à la grande édition du Laocoon^ p. 17, note 2. 

2. Voy. Lettre à son frère Charles du 22 avril 1772, p. 499. 
La théorie mal comprise de l'imitation que Batteux érigeait 
en dogme fut combattue par Lessing, dès sa jeunesse. Voy. 
Œuvres, XVIII, pp. 264 et 270. — Il a donné une analyse de 
la Lettre de Diderot sur les sourds et les muets (Œuvres, VIII, 
p. 65) qui démontrait la fausseté de cet « Évangile demi-vrai 
de limitation », comme l'appelait Goethe. 
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constant du terme montre qu'il y avait toujours un 
certain rapport entre Tinscription et Tépigramme. 
Il ne suflSit donc pas de dire, comme Scaliger le fait, 
que tout petit poème est une épigramme, ou comme 
Boileau que Tépigramme n'est souvent qu' « un bon 
mot de deux rimes orné ». Boileau, il est vrai, ne 
pouvait pas donner une définition exacte dans son 
Art poétique y ditLessing, mais Batte ux! Pourquoi 
dit-il que « Vépigramme est une pensée intéressante, 
exprimée heureusement en peu de mots »? N'est ce 
pas trop vague ? Sa définition ne s'applique-t-elle 
pas aussi au gnome ? Or, il y a des qualités qui dis- 
tinguent l'épigramme de tout autre petit poème. 
Ce sont les deux parties essentielles sans lesquelles 
on ne peut pas la concevoir : à savoir l'excitation 
de l'intérêt, de l'attente, ce qui forme la première 
partie, et ensuite le tour heureux et original qui 
satisfait cette attente. Ces deux éléments font du 
petit poème un tout dont les parties se succèdent ; 
il aura ainsi une action, comme toute autre poésie. 
L'épigramme est donc un poème dans lequel notre 
attention et notre curiosité sont excitées et diri- 
gées, comme par une inscription, sur un objet quel- 
conque en les tenant plus ou moins en suspens, pour 
les satisfaire ensuite d'un seul trait * .. Par le mot 
inscription^ la définition tient compte de l'origine 
de l'épigramme qui, comme on sait, était destinée 
à orner les édifices, les statues et d'autres œuvres 

1. Anmerkungeriy I, p. 93. 
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d'art *. De même que le monument excite la curio- 
sité du passant et que Tinscription lui donne le 
motif et satisfait ainsi Tintérêt excité, la vraie 
épigramme doit réunir ces deux parties, dont Tune 
correspond au monument, Tautre à Tinscription. 
Mais que faire des nombreuses épigrammes de FAn- 
thologie grecque qui comptent pourtant parmi les 
plus délicieuses et ne réunissent nullement ces 
deux conditions? Ainsi les épigrammes sur les 
œuvres d'art, mais qui n'y figuraient pas en guise 
d'inscription, les épigrammes sur les hommes 
célèbres exprimant une noble pensée sans raillerie, 
sans exciter Tattention, où les classer? Lessing dit 
qu'elles ne remplissent pas toutes les conditions 
requises de la vraie épigramme et range ces petits 
poèmes qui, selon lui, se sont glissés parmi les 
autres, en deux catégories '. 

D'abord, nous trouvons des épigrammes qui 
excitent la curiosité sans la satisfaire ; d'autres, par 
un tour spirituel, présentent la deuxième partie, 
le dénoûment, sans exciter la curiosité. Ni les 
unes ni les autres ne sont de vraies épigrammes. 



1. Herder objecte : Si on parle de l'inscription, pourquoi pas 
du monument lui-même? L'un ne se comprend pas sans Tautre. 
11 veut donc voir introduit ce mot dans la définition {Anmer- 
kungen uber die Anthologie der Griechen. Œuvres, VII, p. 173). 
Mais Lessing n'a pas oublié ce fait non plus ; il ajoute immé- 
diatement après sa définition que, sous le mot inscription^ il faut 
comprendre en même temps le monument qui la porte (p. 97). 

2. Anmerhungen, I, p. 99. 
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Toute sentence morale, tout dicton peut avoir une 
pointe, mais est-ce une épigramme pour cela? 
Même si Lucrèce eût mis en vers les préceptes de 
l'école de Sale»ne, il n'aurait pas pour cela créé 
des modèles du genre. Il faut que nous apercevions 
Toccasion, le cas particulier qui a donné naissance 
au petit poème pour pouvoir lui donner le nom 
d'épigramme. C'est pourquoi Tœuvre de Martial est 
si excellente sous ce rapport ; à peine y trouvons- 
nous quelques pièces qui ne contiennent qu'une 
simple sentence morale, tandis que dans Logau S 
Wernicke et surtout chez l'Anglais Owen, on ne voit 
généralement qu'un pédant qui débite des maximes 
qui n'ont aucun rapport avec la vie. D'autres ne 
parlent que de faits, de choses étranges, sans nous 
dire à quel point de vue nous devons nous placer 
pour les examiner. Ils nous disent que telle ou telle 
chose est arrivée : ils excitent notre curiosité sans 
la satisfaire et sans nous donner le mot de l'énigme. 
Ils racontent toute la vie d'un homme illustre, 
sans s'apercevoir que le caractère de l'épigramme 
consiste dans une observation fine, grâce à laquelle 
nous pénétrons jusqu'au sens du récit. L'exemple 
choisi par Lessing est frappant. Si Martial, dans 
l'épigramme connue sur Mucius Scévola% eût sim- 

1. Lessing avait édité avec Ramier; les douze livres d'épi- 
grammes de ce poète en 1759 et y ajouta un lexique. Voy. 
Œuvres, XII, 9-285. 

2. 1, 21. Nous citons d'après l'édition de L. Friedlânder 
(Leipzig, 1886) dont Texcellent commentaire a tenu compte des 
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plement dit : ce Égarée sur un des satellites, lors- 
qu'elle voulait frapper le roi, sa main se condamne 
aussitôt à périr dans un brasier sacré ; mais son 
ennemi généreux ne peut contempler une si cruelle 
merveille ; il arrache aux jQammes cet homme cou- 
rageux, et le renvoie libre » ; croyez-vous que ce 
serait une épigramme ? Non, ce serait un récit his- 
torique. Et même si le poète eût ajouté (vers 5 
et 6) : « Cette main que Mucius est assez intrépide 
pour brûler en méprisant le feu, Porsennane saurait 
en supporter la vue », ce ne serait pas encore une 
bonne épigramme. Ce qui la rend telle ce sont les 
deux derniers vers : « La renommée et la gloire de 
cette main s'accroissent par Terreur qu'elle a com- 
mise ; si elle ne se fût pas trompée, son action eût 
eu moins d'éclat. » C'est maintenant seulement 
qu'on sait pourquoi le poète a choisi le fait histo- 
rique qui^ excité notre curiosité; le plaisir qui 
résulte du tour spirituel, joint à celui de l'attenté, 
rend l'épigramme agréable. Mais que trouvons-nous 
dans beaucoup d'épigrammes grecques? Un simple 
récit spirituel, mais auquel manquent les qualités 
essentielles du genre. Je ne crois pas, dit Les- 
sing S qu'on me reproche de ne pas goûter assez la 
simplicité grecque. Le propre de cette simplicité est 

travaux de LessiDg. — Friedlftnder croit que les épigrammes 
sur Mucius Scévola et sur Arrieet Pétus se rapportent à une 
représentation théâtrale ; le rôle de Scévola fut joué par un 
criminel condamné à mort. 
1. P. 105. 
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qu'un poème n'ait pas de parties de trop, mais nulle- 
ment qu'il en manque une essentielle. Souvent ce 
n'est pas la pointe qui fait défaut ; c'est la conclu- 
sion. Beaucoup de ces épigrammes sont de véri- 
tables apologues, comme celle sur L'Aveugle et le 
Paralytique * dont les fabulistes modernes se sont 
emparés. L'apologue pourtant ne doit pas exciter 
l'attention, parce que le cas particulier qu'il raconte 
porte sa conclusion en lui-même, tandis que, dans 
répigramme, les deux parties se suivent et doivent 
être bien distinctes Tune de l'autre, de manière à 
toujours éveiller la curiosité. On ne peut nier 
cependant qu'un simple récit peut revêtir la forme 
d'une épigramme et qu'une versification heureuse 
peut le rendre souvent acceptable. Ainsi, l'épi- 
gramme de Martial sur Arrieet Pétus * est parfaite. 
« Lorsque la chaste Arrie présentait à son cher 
Pétus l'épée qu'elle venait de retirer elle-même de 
son sein : Crois-moi, dit-elle, la blessure que je me 
suis faite n'a pour moi rien de douloureux; mais 
c'est le coup que tu vas te porter, Pétus, qui me 
cause une vive douleur. » Le poète, en changeant le 
mot historique « Non dolet », a voulu adoucir un peu 



le caractère trop dur de Théroïne *. 
La théorie une fois établie, Lessing donne 



1. IX, 13. Anihologia Palatina, éd. Dubner. 

2. 1. 13. 

3. Kleist a rendu ce mot par : « Es schmerzet nicht », qui 
termine chez lui Tépigramme. Voy. Anmerkungeriy I, p. 109. 
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quelques règles sur les deux parties constitutives 
de répigramme. Les exemples choisis dans l'Antho- 
logie grecque, dans Martial, et les poètes latins de la 
Renaissance abondent. La règle principale pour la 
première partie, appelée par Lessing tattente 
(Erwartung), est de ne pas élargir trop le cadre de 
répigramme ; il faut observer la mesure que le 
sujet et la conclusion comportent. On doit pouvoir 
embrasser cette première partie d'un seul coup 
d'œil, comme un monument à Tarchitecture harmo- 
nieuse. Cela n'exclut pourtant pas les épigrammes 
dites « hyperboliques », comme celle où Martial 
ridiculise assez longuement Texiguïté du champ 
donné par Lupus au poète * ; ou bien celle sur la 
fiole de PauUus *, où il raille la valeur minime des 
cadeaux donnés par certains patrons qui veulent 
s'attacher leurs clients. Mais Martial n'abuse pas de 
ces hyperboles, qui provoquent plutôt le rire, 
tandis que l'Anthologie grecque en est remplie. — 
Le poète tombe dans le défaut contraire quand il 
met l'exposition de l'épigramme dans le titre; 
jamais Martial ne s'est avisé de faire du lemme, du 
titre, une partie intégrante du poème. Les lemmes 
furent probablement ajoutés par les copistes; les 
difficultés que les pièces présentent aujourd'hui, 
n'existaient pas pour les contemporains. 
La règle principale pour la seconde partie est la 



1. XI, 18. 

2. VIII, 33 
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brièveté. De même que rinscription sur le monu- 
ment doit satisfaire la curiosité du passant qui ne 
peut pas s'arrêter longtemps, de même la conclu- 
sion de répigramme doit être brève et concise. 
Peu d'épigrammistes, d'ailleurs, pèchent contre 
cette règle; chacun tâche de bien aiguiser sa 
pointe. Seulement il arrive quelquefois que la pièce 
en a plusieurs; ainsi répigramme de Martial contre 
Liigurinus dont les quatre premiers vers * forment 
toute une épigramme; mais Martial continue à 
décrire la rage de Ligurinus qui lit ses poésies à 
tout le monde . Sans gâter tout à fait le poème, cela 
n'en constitue pas la beauté non plus, comme le 
croit Scaliger. Il dit que toute bonne épigramme 
doit avoir autant de pointes qu'elle a de distiques. 
Wernicke, le premier épigrammiste allemand, pen- 
sait comme Scaliger; mais le point de vue double 
est aussi faux en poésie qu'en perspective, dit 
Lessing '. 

Le rapport entre les deux parties du poème doit 
ressembler également au rapport du monument 
avec son inscription. Un monument qui doit évo- 
quer le deuil ne peut pas avoir une inscription 
gaie ou burlesque, de même l'exposition doit nous 



1. III, 44. € Veux-tu savoir pourquoi personne n'aime à te 
rencontrer, pourquoi Ton fuit tous les lieux où tu viens, 
pourquoi il règne autour de toi, Ligurinus, une solitude im- 
mense ? Tu es trop poète. » 

2. Anmerkufigeny l, p. 120. 
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faire deviner à peu près la teneur de la conclusion. 
C'est pourquoi Tépigramme de Martial sur la jeune 
Erotion * n'est pas des plus réussies. Le poète 
pleure d'abord la perte de cette aimable petite 
fille et ajoute ensuite une conclusion des plus fri- 
voles en décochant un trait à Pétus qui ne souf- 
fre pas de la mort de sa femme, ayant hérité de 
200,000 sesterces. L'idée de la mort évoque la 
compassion et non la raillerie. Mais Lessing né 
condamne pas les épigrammes qui, par un tour 
inattendu, nous font rire, comme celle de Scarron : 
« Superbes monuments de Torgueil des Humains » 
qui parle de la fragilité de toutes les grandes 
choses, du pouvoir du temps sur toutes les grandes 
bâtisses et se demande à la fin : 

Dois-je trouver mauvais qu'un méchant pourpoint noir, 
Qui m'a duré deux ans, soit percé par le coude ? 

Cette fin inattendue est préparée» pour ainsi dire, 
par quelques épithètes pompeuses dans la descrip- 
tion des monuments. 

Enfin, Lessing parle de la pointe de Tépigramme* 
et là nous voyons qu'il n'a pas poussé à l'excès sa 
prédilection pour le trait satirique ou le jeu de mots 
par lequel se termine ordinairement Tépigramme* 
Certes, il demande une pointe pour chacune d'elles^ 
mais cette pointe ne doit pas consister en un jeu 
d'esprit au lieu d'une pensée, ni dans Tordre des 

1. V. 3t. 
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mots par lequel se manifeste ce jeu qui disparait 
dés qu'on intervertit cet ordre. Non, ce serait de 
la fausse monnaie, quoique, dit Lessing, il y en ait 
qui ressemble fort à de la vraie MJne « fausse mon- 
naie » dont les plus célèbres épigrammatistes se 
sont servis, est justement le grand contraste entre 
le sujet indiqué dans Texposition et la conclusion. 
Le poète parle d'abord de sujets graves et flnit par 
une niaiserie; il semble louer un personnage et, à 
la fin, on voit le trait sarcastique. Quelquefois, le 
contraste n'est pas si frappant ; il suffit au poète 
d'avoir fait penser son lecteur à autre chose que ce 
qu'indique la fin. Ainsi Martial, dans son épigramme 
contre Sanctra ', fait croire que celui-ci ramasse 
tous les débris du repas parce qu'il est gourmand ; 
mais à la fin nous voyons que c'est pour les vendre 
le lendemain. Une autre monnaie fausse est l'équi- 
voque et le grivois que les plus grands esprits de 
l'antiquité n'ont pas répudié. Lessing croit que cet 
élément peut non seulement exciter le rire, mais 
aussi donner une certaine grâce au sérieux. C'est 
ainsi que Gicéron l'a compris et apprécié. 

Ce résumé montre clairement que Lessing, dans 
sa théorie, a uniquement en vue Tœuvre de Martial 
et tout au plus les épigrammes de l'Anthologie 
grecque qui ressemblent à celles du poète latin. Il 
déduit sa théorie en s'appuyant sur l'étymologie du 



1. Afimerkungen^ I, pi 123» 
2i VII, 20i 
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mot èir(Ypa[xjia, procédé un peu arbitraire, mais spi- 
rituel. Malgré le grand étalage d'érudition sa théo- 
rie ne montre pas la même fermeté de principe à 
laquelle le Laocoon et la Dramaturgie nous ont 
habitués. D'abord, elle n'explique que le procédé 
technique, et non pas l'essence du genre ; ensuite 
elle est trop exclusive, au point de vue historique *. 
Accordons à Lessing que le mot « épigramme » 
nous fait penser involontairement à l'œuvre de 
Martial et de ses imitateurs, mais à côté d'elle il y 
a encore une large place pour l'épigramme de l'An- 
thologie grecque. Gelle-ci ne vise ni l'étonnement, 
ni la satire, ni le bon mot ; elle exprime, dans un 
langage choisi, une pensée forte, ou évoque le 
souvenir d'un grand homme ou d'une action illustre. 
Lessing n'a regardé qu'une face de la médaille; 
celle qui convenait le mieux à son tour d'esprit, 
qui était plus en harmonie avec ses idées sur l'ac- 
tion. Le principe développé dans le Laocoon que 
l'action est l'élément essentiel de la poésie, est le 
nerf de toutes les théories de Lessing. Cette action, 
il la cherche non seulement dans les grands genres 
littéraires, comme l'épopée et le drame, mais aussi 
dans la fable et dans l'épigramme. S'il rejette tous 
les ornements de la fable il le fait pour mettre 

1. E. Schmidt va trop loin, quand il dit que Lessing n'a fait 
que rééditer la théorie de Vavasseur {Lessing, II, p. 273). 
Le savant biographe fait probablement allusion au chap. m 
du livre de Vavasseur où nous lisons : « f ormae duae : exposi- 
tio et clausula, très virtutes : brevitas, venustas, acumen. >» 



mieux en évidence Tacti'jn; *1l ije T*n."; rçisinaairr» 
qu'une valeur relative à la pi -pan î-t* ^^jctlh net 
grecques, c'est qu^elles ne 5t:aî I* jll* i.'jr-r-air vie 
des petites images £:o ;#>=». de çLAr2Liaté'iiL:j^i.ix 
tirés de toutes les circonsiac-cie^ «ie Ist t>. 3ii^ ; li 
décrivent plutôt qn elles niiALvzf^fLZ Sibbizaio, ZaûLk 
Tépigramme de Martial, aa eicirazr»-, j^ i^^ix 
parties que Lessing deiiiand<e p»:^;r •:a^ i»:îLitî: ^;.l- 
gramme : l'exposition et la co2.c.::*L:a- aiîianr^roï n 
semblant d'action qu'il serait feu iijf..rlL.i i-* zeii- 
dre, tandis que l'Anthologie greo^::^ viî a efli;:rirL'j*: 
la plupart de ses motifs à Tari p[aè^-^':Le, r%^jlr% > 
calme, la tranquillité de rcEnvre d'art d'.c: Iie^ par- 
ties sont juxtaposées et ou l'on ne t:îi pa;^ la -*-!<> 
cession nécessaire pour l'action '. 

Herder, qui a toujours plaidé crin"*re LeJ-iîiiz en 
faveur de la poésie lyrique, derint ac^^i le d-îfen- 
seur de F Anthologie grecque. Outre ses noîïih'^:;.Tes 
traductions, le travail savant de Le^^ing l'amena à 
exprimer à son tour ses idées sur l'épfgramme *. 
Il y suit fidèlement le développement de 3/>n pré- 
décesseur, mais il le complète de la manière la plus 
heureuse. Avec le don de comprendre les origines 
de la poésie, il pénètre mieux dans lliistoire de 
répigramme. n reconnaît la valeur de l'œuvre de 



1. Voy. Danzel-Gahraner, Lessing ^ II, p. 297. 

2. Anmerkungen ûber die Anthologie der Griechen, beson- 
ders iïber dcLS griechische Epigramm; Œuvres, VII, pp. 157- 
198. _ Comp. Haym, Herder, II, 314. 
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Martial, mais pour lui ce n'est qu'un genre dans 
cette nombreuse famille dont il distingue sept 
branches *. Guidé par un sens historique très déli- 
cat, il montre le développement de ce genre litté- 
raire sous l'influence de la vie sociale des Grecs et 
lait admirer la beauté plastique de la plupart des 
épigrammes de rAnihologie. Tandis que Lessing et 
ses prédécesseurs n'ont jeté qu'un regard désobli- 
geant sur la collection grecque , Herder Tadmire 
plus que l'œuvre de Martial. Selon lui, le poète 
romain représente le déclin de ce genre littéraire. 
La pointe qu'on admire tant chez lui, ne manque 
pas à répigramme grecque non plus, dit-il. Il est 
vrai que ce n'est ni un tour heureux, ni un trait sa- 
tirique, mais c'est un point de vue lumineux sous 
lequel l'artiste envisage son objet et vers lequel il 
vise dès le début. Si le Grec ne l'exprime pas tou- 
jours d'une manière spirituelle, il le fait avec beau- 
coup d'énergie. L'épigramme satirique n'était ni la 
première en date, ni la seule que les Grecs culti- 
vassent *. 
Le travail de Herder, comme toujours, contient 

1. P. 180. 

2. P. 193. Herder a exprimé dans les distiques suivants la 
différence entre Tépigramme grecque et celle de Martial : 

Dir ist das Epigramm die kleine geschseftige Biene 
Die auf Blumen umlier flieget und sauset und sticht ; 
Mir ist das Epigramm die kleine knospende Rose, 
Die aus Dornengebusch Nektarerfrischungen haucht. 

(Œuvres, I, p. 169.) 
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du bon et du mauvais. Le point de vue historique 
est bien développé ; mais dès qu'il se mêle de 
théorie, Herder fait fausse route. Sur les sept 
genres d'épigrammes qu'il établit, quatre, selon la 
théorie de Lessing, ne sont pas dés épigrammes. 
La démonstration des deux parties constitutives de 
ce genre sur lesquelles la théorie de celui-ci est 
basée, reste inébranlable. Herder croit avoir trouvé 
des épigrammes grecques où Ton ne voit ni attente 
ni conclusion; il en donne même la traduction ^ 
Elle est on ne peut plus inexacte '. Si on traduit ces 
épigrammes convenablement on y reconnaît très 
bien les deux parties exigées par Lessing. Puis, 
celui-ci n'a pas dit que tontes les épigrammes 
grecques soient parfaites; loin de là; c'est juste- 
ment à cause de la faiblesse d'un grand nombre 
qu'il déduit sa théorie de Martial. 

Avant de parler du représentant le plus fameux 
de l'épigramme, Lessing dit quelques mots de Ca- 
tulle ', que beaucoup considèrent comme le maître 
de Martial. Lessing ne croit pas à cette initiation. Si 
Martial lui-même dit qu'il imite Catulle, il le fait 
plutôt dans l'expression naïve et dans le tour poé- 
tique de la langue de ce poète. Quelques-unes de 
ses pièces seulement méritent le nom d'épi- 
grammes ; les morceaux célèbres : Ad Phasellum^ 



1. Pp. 177 et 178. 

2. Voy. Baumgart, Handbuch der Poetik, pp. 122 et sniv. 

3. Anmerhunçen, II, p. 127. 
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Le passer emortuoLeshiae^ sont des chefs-d'œuvre 
d'un autre genre secondaire, des Nénies, mais non 
pas des épigrammes. Ce qu'on appelle épigramme 
dans Catulle n'en a que la forme extérieure et ne 
répond nullement aux exigences d'une vraie épi- 
gramme ^ 

Dans un savant excursus ' sur la découverte du 
manuscrit de Catulle par l'auteur des vers énig- 
matiques qu'on trouve en tète de ses poésies, Les- 
sing veut prouver que c'est Bemardinus Plumatius; 
célèbre médecin du xv* siècle qui s'y cache. Il s'ap- 
puie sur le vers : 

Scilicet a Calamis tribuit cul Francia nomen, 

et voit dans le mot calamus (plume) le nom de celui 
qui a fait cette heureuse découverte. Mais dans un 
manuscrit de Wolfenbuttel il a trouvé la leçon a 



1. Lessing a imité dans ses « épigrammes » deux pièces de 
Catulle (I, 19, Carm. 44, et I, 132, Carm. 92, que Lessing cite 
p. 128 comme exception). 

2. Pp. 131-136. — Le Sangermanensis (Bibl. nat., fonds lat., 
n° 14137] contient les six vers, non pas au début, mais à la 
fin, écrits de première main, avec les variantes suivantes : 
V. 1. vento, au lieu de redeo; v. 3. il y a bien a calamis; v. 4. 
iurhey au lieu de cursum; v. 5. celebrate, au lieu de revocate; 
v. 6. cujus, au lieu de qttoitis, Gampesani y est nommé comme 
auteur. Cet humaniste est très peu connu; voy. Voigt, Die 
Wiederbelebung desClass. Alterthums^ I>, p. 19 — «Wenn doch 
der Mann in Prosa geschrieben hsette », dit à propos de ces 
vers Lachmann, dans une lettre à Haupt. \oy. K, Lachmann's 
Briefe an M, Haupt, éd. Vahlen, p. 27. 
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thalamiSy ce qui rend moins probable sa conjecture 
ingénieuse. On sait aujourd'hui que Tauteur de ces 
six vers est Benvenuto Campesani qui vécut vers 
1323 ^ La discussion de Lessing est néanmoins inté- 
ressante comme contribution à sa critique du texte 
qui n'était pas toujours aussi dépourvue de tout 
mérite que certains philologues le pensent. 

L'article sur Martial * est le plus important de ce 
travail. Ce n'est pas une monographie qui embrasse 
tout ce qu'on peut savoir sur l'auteur ; ce ne sont 
que quelques chapitres qui mettent en lumière les 
qualités maîtresses de l'œuvre de Martial. On y voit 
éclater, grâce aux comparaisons, la supériorité du 
poète romain, digne modèle d'un genre qui compte 
tant de travailleurs. Le début de l'article est ty- 
pique et contient pour ainsi dire la profession de 
foi de l'auteur. « Il y avait, dit-il, beaucoup d'écri- 
vains chez les Grecs et les Romains qui, avant 
Martial, ont écrit des épigrammes, mais il n'y 
avait pas, avant lui, d'épigrammistes. » C'est-à-dire 
Martial fut le premier qui se soit occupé exclusive- 
ment de l'épigramme et en ait fait un genre litté- 
raire à part ^. On appelait ces petites poésies tantôt 
épigrammes, tantôt idylles ou églogues, mais elles 
n'avaient de commun que la forme métrique. Mar- 
tial était le premier qui se fût fait une idée exacte 

1. Voy. Haupt, Qu^stiones Catullianae^ p. 4, et Benoit, Com- 
mentaire de Catulle, p. 349. 

2. Anmerkûngen, III, pp. 137-175. 

3» Nous verrons que ce n'est pas tout à fait exact. 

h* 
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de répigramme et qui soit resté fidèle à cette idée. 
Si nombreuses que soient ses poésies, quelque diffé- 
rente qu'en soit la valeur, elles se ressemblent 
pourtant par un signe caractéristique qui frappe 
tout le monde. Martial n'est pas seulement le pre- 
mier en date, il est aussi le premier quant au mé- 
rite. Peu de poètes ont fait autant d'épigrammes 
que lui et aucun n'en a fait d'aussi bonnes. Ceux qui 
l'ont imité n'ont jamais su l'égaler. Lessing cite, 
comme exemple, l'épigramme sur Porcia, épouse 
de Brutus *. Casanova, Faustus Sabaeus, Nicolas 
Grudius et Wernicke ont traité le même sujet, mais 
aucun d'eux n'est arrivé à rendre la précision des 
paroles de Porcia : 

Dixit et ardentes avido bibit ore favillas : 
I, nunc et ferrum, turba molesta, nega. 

Il est étonnant, dit-il, que sous la main de tous ces 
beaux esprits « les charbons ardents » se soient 
éteints et que Porcia eût avalé, au lieu du feu, de la 
poussière ^ 

Lessing reconnaît le mérite des épigrammatistes 
en général, mais il n'est pas dupe des exagérations 
de Martial qui voudrait se placer au-dessus des 
grands poètes. Il est vrai, dit-il, que quelque petit 
que soit le genre auquel on s'applique, il faut de 
l'enthousiasme, de la foi, sans lesquels on ne pro- 

1.1,42. 

2. Anmerhungen^ III, p. 141. 
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duitrien de bon, mais le lecteur impartial jugera 
facilement ce qull faut retenir de ces hyperboles 
poétiques. Lessing ne dit rien de la valeur litté- 
raire de l'œuvre de Martial ; il ne voit pas que cette 
recherche incessante de Teffet est la mort de toute 
imagination, et combien est pénible l'impression 
produite par une telle œuvre qui repose unique- 
ment sur la faiblesse humaine. Défauts physiques 
ou intellectuels, envie, avarice, gloutonnerie, mi- 
sères conjugales, tout cela peut divertir un instant; 
mais des centaines d'épigrammes sur les mêmes 
sujets fatiguent à la .longue. Le procédé remplace 
peu à peu l'imagination et le plus grand épigram- 
matiste devient fort ennuyeux, surtout s'il étale 
autant d'obscénités que le fait le poète romain. 

Selon Lessing, ce sont les pièces immorales qui 
ont le plus nui à la renommée de Martial. Il avait 
beau dire : 

Lasciva est nobis pagina? vita proba est *. 

on ne l'a pas cru. Lessing entreprend ici une 
réhabilitation dans le genre de celle où il justifie 
Horace *; mais cette fois-ci, il n'a pas aussi bien 
réussi. Le caractère moral de Martial n'était pas 
très noble ; bassesse, arrogance et platitude en sont 
les traits dominants. Quant à ses mœurs, elles 
n'étaient probablement ni meilleures ni pires que 

1. 1, 4, v. 8. « Mes vers sont libres, mais ma vie est exempte 
de reproches. » Gomp. XI, 15. 
% Voy. t. L p. 292, 
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celles de la plupart de ses contemporains. Lessing, 
nous le savons, aime mieux, dans un poêle qui 
s'occupe de maladies morales, Tétalage des obscé- 
nités que le vague et le voilé qui font deviner et 
qui excitent une curiosité malsaine *. Il considère 
Martial comme un médecin qui parle franchement, 
sans fausse pudeur. Il ne faut pas prendre au pied 
de la lettre ce qu'il dit de lui-même; souvent la 
concision du vers le force à employer la première 
personne pour des vices qu'il ne partage nullement ; 
le lemme, le titre, fut donné par un autre ou par 
des copistes. Le poète, d'ailleurs, a fait souvent des 
vers obscènes sans y attacher beaucoup d'impor- 
tance. Certes, l'œuvre de Martial n'est pas chaste ; 
elle pèche contre la vertu et la morale, dit Lessing, 
aussi n'est-ce pas l'œuvre que j'ai voulu défendre 
mais seulement le poète '. Il ne semble pas que 
Martial eût été marié à Rome ; les épigrammes du 
XIP livre seules s'adressent à sa femme, mais ce 
livre fut écrit en Espagne après que le poète eût 
quitté Rome. Dans toutes les autres épigrammes, il 
ne s'agit pas dé son épouse légitime '. 

Quand on lit l'étude de Nisard sur Martial ^, on 
croirait à une influence de cette Apologie de Les- 

1. Voy. l'étude sur Plaute, t. I, p. 67. • 

2. Anmerhungen, III, p. 147. 

3. Hûbner dit que Martial n'a jamais été marié. Voy. Deut- 
sche Rundschaut avril 1889. — Ribbeck (Gesch, der rôm, Lich- 
tung, III, p. 278) est du même avis. 

4. Poètes latins de la décadence, I, 327 (4« éd). 
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sing sur le grand critique français. Après avoir 
démontré le caractère candide et bon du poète, 
Nisard se demande comment on peut concilier ce 
caractère avec les impuretés qui saliâsent le recueil 
de Martial . Il trouve, comme Lessing, que ces épi- 
grammes ressemblent à un cabinet anatomique qui 
excite plutôt Thorreur et la crainte que les sens et 
rimagination. Pour expliquer ces obscénités il faut 
croire, dit-il, que beaucoup d'expressions dont la 
malhonnêteté nous choque, n'avaient pas la même 
portée chez les contemporains et ne paraissaient 
pas si brutales. Ce qui nous semble des ordures cou- 
pables pouvait bien passer, dans cette société qui 
avait le génie de la débauche, pour des licences 
permises. D'ailleurs, presque toutes les épigram- 
mes erotiques de Martial ne sont, en réalité, que 
des satires au petit pied; c'étaient des propos libres 
tenus par des hommes d'esprit du temps , le poète 
en recueillait un bon nombre, imaginait le reste et 
s'appropriait le tout par le style. Ce qui prouve que 
Martial n'était pas tout à fait dépravé, c'est qu'il trou- 
vait des accents honnêtes et un certain dégoût digne 
de la haute satire, mais cette indignation finit par 
une pointe ; sa colère expire dans un jeu de mots. 
Il avait cependant assez de courage pour faire rire 
de ceux qu'il n'avait pas le pouvoir de déshonorer. 
Mais Nisard trouve tout de même que la justification 
du poète devient très difficile à cause de trois ou 
quatre pièces où Martial parle de lui-même. Lessing 
croyait que l'emploi de la première personne s'im- 
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posait par la concision du style et par une nécessité 
métrique, explication plus ingénieuse que vraie. 
Ces pièces infâmes, dit Nisard *, donnent une triste 
idée de celui qui se livre à ce libertinage et surtout 
qui s'en vante ; mais ces indiscrétions n'étonnent 
pas quand on sait que la vanité de Martial ne con- 
naissait pas de limites ^ Il est souvent moins cou- 
pable par ce qu'il fait que par ce qu'il dit ; c'est de 
la franchise fort grossière et fort déplacée. Notre 
poète valait mieux que certains de ses amis, hommes 
impurs, mais cachés, qui riaient entre eux de ce 
pauvre caractère frivole et vaniteux, ne pouvant 
garder aucun secret et se mettant tout nu pour 
attirer les yeux. 

L'opinion des deux grands critiques dogmatiques 
sur la moralité de Martial approche plus de la vérité 
que celle qui condamne le poète sans pitié '. Du 
reste, comme dit Lessing, ce qui nous intéresse 
dans un poète ancien ce sont ses œuvres ; tout ce 
qui n'aide pas à les apprécier et à les comprendre 
a peu d'importance *. Et il continue ses savantes 
recherches sans s'occuper des autres circonstances 
de la vie de Martial. En compulsant les différentes 
éditions de son auteur, il trouve qu'un de ses édi- 
teurs, Scryver, le même qui avait mis en doute 

1. p. 369. 

2. Nisard le compare sous ce rapport avec J.-J. Rousseau. 

3. Friedlsender, son dernier éditeur, n'est pas trop sévère 
pour lui non plus. Voy, l'Introduction à son édition, 

4. Anmerkunçen, III, p. 151, 
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l'authenticité des fables de Phèdre, avait le nez 
trop fin en rejetant, dans son édition de 1619, huit 
épigrammes que Junius, le célèbre médecin hollan- 
dais *, avait découvertes à la Bodléienne. Dans les 
manuscrits de Gude conservés à Wolfenbiittel il 
découvre une épigramme inédite * ; puis il disserte 
sur les trois éditeurs de Martial : Valerianus, Atrec- 
tus et Tryphon, et assène un coup bien mérité à ces 
fameux « Dodsley et Comp. », qui avaient réim- 
primé la Dramaturgie au grand détriment de Les- 
sing et de Bode, associés à Hambourg pour l'édition 
de leurs œuvres ^. 

Le commentaire aussi juste qu'ingénieux de 
quelques épigrammes *, surtout de celles qui con- 
cernent l'art ou quelques coutumes de la vie pu- 
blique et privée, est encore apprécié aujourd'hui par 
les savants exégètes. Ainsi Lessing a sans doute 
bien compris que dans les deux épigrammes « Au 
buveur Sextilianus * », les « quinque numismata » 
ne signifient pas X argent^ mais les cinq^etow^ qu'on 
distribuait au théâtre pour les rafraîchissements : 
« quinque tesserae vinariae ». L'érudit versé dans 
les questions de l'art antique se montre dans l'ex- 
plication de l'épigramme sur la fiole d'Instantius 

1. 1511-1575 ; son édition de Martial parut en 1559. 

2. P. 155. 

3. Voy. Dramaturgie^ art. 101-104 ; Danzel-Guhrauer, i65- 
«ngr, II, pp. 202 et 263. 

4. Pp. 158-172. 
5. 1, 11, et I, 26. 
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Rufus S OÙ il prouve que cette fiole n'était pas d'or, 
mais d'une pierre précieuse, ce qui explique bien 
l'expression « f elix pustula » '. Il donne pour chaque 
vers de cette pièce un commentaire très plausible, 
tout en se moquant dès savants en us qui savent 
écrire dans leur latin des choses que personne ne 
comprend. Le sens poétique leur manque aussi très 
souvent; leurs notes explicatives sont remplies 
d'érudition, de sorte que sous ce rapport il ne reste 
presque rien à dire ; mais quelle pénurie dans les 
questions du goût ^ I 

Lessing passe ensuite en revue les différentes 
éditions de Martial ; il y montre de vastes connais- 
sances bibliographiques. On voit qu'il connaît les 
éditions dont il parle. Il signale aux futurs éditeurs 
quatre manuscrits de la bibliothèque de Wolf enbiit- 
tel dont un seul présente une certaine valeur. Les- 
sing les avait parcourus et il propose certaines 
leçons que la critique de nos jours a mises à pro- 
fit *. Il a reconnu la valeur de l'édition de Jean 



1. VIII, 51. 

2. Lessing croit que cette expression indique une tache 
dans la pierre dont Tartiste a fait une lune. — L'édition 
Panckoucke la traduit par « ciselure d'argent » et Friedlaen- 
der le croit également, rejetant tout le commentaire de Les- 
sing. — Il l'approuve, par contre, dans l'explication de Tépi- 
gramme I, 40, à savoir que ista se rapporte uniquement à 
l'épigramme précédente et non à toute l'œuvre du poète. 

3. P. 169. 

4. IX, 38, la conjecture « pericula laudes », au lieu de ludas^ 
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Gruter (1602) avec les notes marginales de Saumaise 
où un futur éditeur trouverait encore à glaner. — 
Les di^érentes traductions de Martial lui étaient 
également connues, ayant souvent imité lui-même 
le poète. On sait que J.-J. Scaliger avait traduit en 
grec plusieurs épigrammes de Martial; Gasaubon 
les avait éditées, mais Monnoye a démontré que 
cette traduction était pleine de solécismes, de 
barbarismes et de fautes de métrique *. Morel ' 
avait également traduit en grec un certain nombre 
d*épigrammes, mais Fédition de Paris, qui avait 
réuni les deux traductions, le nomme à peine. Les- 
sing, d'après deux plaquettes rarissimes de la tra- 
duction de Morel faite vers 1600, signale celles qui 
lui appartiennent '. 

Lessing dit ensuite un mot sur quelques manus- 
crits des Priapées *, dont il s'occupe « comme un 
médecin de la gravelle ». On voit par ces notes que 
lors de son séjour à Breslau, au milieu de cette 



n*est pas heureuse. Voy. les éditions Panckoucke, Gilbert et 
Friedlœnder. 

1 . Telle n'est pas 1 opinion de son biographe, J. Bernays. 

2. 1558-1630, helléniste distingué; lui et son père étaient 
imprimeurs de la cour. 

3. Dans Tédition de Martial (Paris, 1601) qui se trouve à la 
Bibl. nat. (Yc 827), la traduction de Morel — 16 pages — est 
intercalée à la page 852, entre les commentaires de Calde- 
rinus et de Merula et les observations de Marcilius et de 
Heraldus. Le nom du traducteur ûgrure en tête du volume. 

4. Anmerkungeny IV, p. 176. 
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a vie d'auberge » comme dit Gœthe *, il a encore 
trouvé le temps, tout en poursuivant ses études 
préparatoires au Laocoon et à Minna de Bam- 
helm, de compulser les manuscrits de la collec- 
tion Rhediger que ce disciple de Melanchthon avait 
léguée au gymnase de la ville. Et avec quelle mo- 
destie il parle de ces occupations 'I Leçon salu- 
taire pour quelques philologues qui se croient su- 
périeurs à tous les lettrés parce qu'ils peuvent lire 
dans les vieux parchemins et en tirer quelques mi- 
sérables variantes. Les conjectures ' prouvent que 
Lessing avait connu les travaux de Bentley, fait 
que quelques savants ont mis en doute ^. 

Le court chapitre sur FAnthologie grecque ^ 
semble être ajouté pour rendre hommage àReiske, 
le malheureux philologue dont les travaux ont tant 
fait avancer la science. Lessing ne lui ménage pas 
les compliments sur son édition des trois livres de 
l'Anthologie palatine (1754) et espère que le savant 
critique rendra le même service à la collection de 

1. Poésie et VéHté, livre VII, p. 64. 

2. Die zweite Handschrift, mit der ici) vorlsenger als zehn 
Jahren eine leere Siunde verdorben, p. 177. 

3. Nous y relevons : arra au lieu de ara (poème 75) ; Talia 
guinqtie au lieu de TsiWsxunque (15); Quaeque tibi posui 
tanquam, au lieu de : Haec quaecunque tibi posui, leçon que 
Gruter avait proposée d'après une note marginale et que le 
Guelferbitanus et le manuscrit de Rhediger donnent dans le 
texte. 

4. Voy. aussi deux lettres de Lessing n^ 280 et 333. 

5. Anmerkunçen, V, p. 180. 
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Planude. On voit par les notes que les parties de 
rAnthologie grecque publiées jusqn^à 1771 étaient 
l'objet d'une étude assez pénétrante de la part de 
Lessing. Plusieurs de ces remarques ont passé dans 
la grande édition de TAnthologie de Jacobs et de là 
dans celle de Dubner. Ce n'est pas la connaissance 
du détail qui lui fit défaut, mais il ne se rendait 
pas bien compte du développement historique et 
naturel de la petite poésie chez les Grecs et de ce 
qui la distingue de celle des Romains. 

L'épigramme fut déjà cultivée chez les Grecs 
par Simonide, mais ce n'est qu'après le règne 
d'Alexandre le Grand qu'elle prit son essor. A l'ori- 
gine, elle ornait les statues et les monuments de 
l'art, mais plus tard elle empruntait ses sujets à 
toutes les circonstances de la vie. Le temps de sa 
floraison en Grèce coïncide avec l'époque brillante 
de la glyptique, cet art qui reproduisait, avec exac- 
titude et finesse, sur les gemmes les traits d'un per- 
sonnage ou un objet quelconque. Les meilleures 
épigrammes grecques sont comme l'accompagne- 
ment de cet art exquis. Ce sont les Dorions qui ont 
le mieux réussi dans ce genre littéraire ; ils avaient 
l'esprit juste et observateur, un langage bref et 
incisif qui n'a pas manqué son efl'et dans la comédie 
non plus. Si Lessing dit qu'aucun poète avant Mar- 
tial n'était épigrammatiste, que chacun faisait seu- 
lement des épigrammes, il se trompe. Il est vrai 
que Théocrite et son ami Nicias, le médecin de 
Milet, Asclépiade de Samos, Archelaiis, Rhianus, 
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Bion et Moschus n'étaient pas des épigrammatistes 
de profession, mais Léonidas de Tarente le fut 
deux siècles avant Martial ; d'autres, comme Théo- 
dore de Syracuse, Alcée le Messénien, Dioscoride 
et surtout Antipater de Sidon, firent de Tépigramme 
leur occupation constante ^ Ces poètes se sont 
essayés dans tous les genres de Tépigramme, une 
quinzaine environ variant selon Tobjet et l'occa- 
sion qui les font naître. La moisson était certai- 
nement très riche, lorsque Méléagre de Gadara 
(60 av. J.-Chr.), le poète de ce morceau exquis qui 
s'intitule « Le Printemps », forma la première 
Anthologie, en choisissant les plus belles fleurs 
d'une cinquantaine de poètes grecs. Mais cette col- 
lection ne nous est pas conservée ; elle a servi de 
base aux recueils futurs. 
L'époque des empereurs a produit beaucoup 

1. Voy. Bernhardy, Grundriss der griechischen Litteratur, 
II, 2, pp. 753 et suiv. ; Flach, Gesch. der griechischen Lyrik, 
pp. 441 et suiv. ; Susemihl, Gesch. der griech. Litt. in der 
Alexandrinerzeit, II, ch. xxxvi; et surtout R. Reitzenstein, 
Epigramm und Skolion, 1893, pp. 87 et suiv. L'auteur croit 
que les premières épigrammes étaient des naÎYvta : la définition 
de Lessing ne correspond, selon lui, à aucune époque de 
répigramme et n'embrasse nullement Tœuvre de Martial dont 
répigramme I, 49, montre suffisamment que le poète n'avait 
aucune idée de la définition du genre. — La thèse de M. Ouvré 
sur Méléagre, 1894, et son article : Quelques remarques sur la 
composition littéraire à propos de V Anthologie {Revue des 
Études grecques^ 1895); Radinger, Meleagros von Gadara^ 
1895. 



» • 
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d'épigrammes ; même les Romains s'essayèrent à 
écrire en grec. C'est dans les pièces de Orinagoras, 
d'Antipater de Thessalonique, d'Antiphilus et de 
Lucillius que Lessing a pu remarquer la décadence. 
Il a raison quand il dit que les épigrammes de ces 
poètes ne sont nullement supérieures à celles de 
Martial et qu'ils lui ont peut-être emprunté des 
sujets *. Ces poètes ont trouvé dans Philippe de 
Thessalonique et dans Diogenianus d'Héraclée leurs 
collectionneurs, mais cette Anthologie aussi a subi 
le sort de la première. Enfin vinrent les Byzan- 
tins ; ils travaillaient beaucoup dans ce domaine 
tant cultivé, mais leur petite poésie sent la rhéto- 
rique et récole. Ils s'amusent même à décrire, dans 
des épigrammes d'une longueur respectable, les 
monuments célèbres de Byzance, ou bien ils posent 
en épigrammes des problèmes mathématiques ^. 
Parmi eux excelle ce Paul Silentiaire dont Lessing 
a édité le poème sur les Thermes de Pythie '. Un 
de leurs poètes, Agathias, a réuni en sept livres les 
meilleures productions, mais ce troisième essai ne 
fut pas non plus épargné par le temps. La collec- 
tion d'un certain Constantin Céphalas (x* siècle) 
nous est seule parvenue dans un manuscrit qui a été 
successivement à Heidelberg, à Rome, à Paris, fut 
découpé et restitué enfin par le pape à l'Allemagne 



1. Anmerkungent V, p. 184. 

2. Voy. le chap. xiv, de rAnthplogie (éd. Diibner). 

3. Voy. le chap. suivant. 
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à roccasion du centenaire de l'Université de Hei- 
delberg. C'est Saumaise qui, en 1616, en prit la pre- 
mière copie ; Reiske en publia trois livres ; enfin, 
Jacobs Ta édité complètement (1813-1817). Aupa- 
ravant, c'était le recueil de Planude du xiv* siècle 
qui servait de base aux études ; c'est d'après lui que 
Lessing cite toujours. Ce recueil ne contenait pas 
les épigrammes satiriques dont Martial fit sa spécia- 
lité. Lessing se doutait bien que les Grecs n'avaient 
pas dédaigné ce genre. Il dit que c'est une folie de 
penser que l'esprit de saillie et la malice piquante 
n'existaient pas pour les Grecs, eux qui aimaient 
tant à s'amuser et qui avaient même formulé la 
théorie du comique. On n'est ni bien portant, ni 
sage, dit-il, si on ne veut voir sa bien-aimée que 
dans le costume d'une innocente bergère *. Certes, 
ce genre d'esprit ne manquait pas aux Grecs; seule- 
ment ces sortes d'épigrammes ne sont pas les 
seules, ni les meilleures que l'Anthologie nous ait 
conservées. 

Lessing, ennemi de la grande simplicité des épi* 
grammes grecques, voudrait voir dans les pièces 
d'apparence très simple, comme dans les inscrip- 
tions funéraires des allusions que nous ne compre* 
nons plus aujourd'hui; il croit que la simplicité 
tant vantée n'est que de surface. Il cite l'épigramme 
du jeune Simonide sur la mort de Sophocle ' et 

1. Anmerkungen, V, 183; 

2. VII, 20 (éd. Dùbner). 
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en la rapprochant du récit sur la mort de ce poète 
chez Valerius Maximus * et Pline *, il prouve d'une 
manière très ingénieuse que le mot gaudium dans 
les auteurs latins n'est autre chose que le fruit de 
Bacchus, dieu du théâtre. — Dans une autre épi- 
gramme ' il a trouvé que les yeux de la statue du 
vainqueur étaient des pierres précieuses que le 
médecin a subtilisées. Mais il ne faut pas aller 
trop loin dans cette voie. L'Anthologie n'est pas 
seulement importante parce qu'elle nous fournit 
beaucoup de détails sur la vie privée des Grecs, et 
qu'elle nous donne des renseignements sur les 
œuvres d'art disparues. Elle a sa valeur propre. 
Si elle ne se prête pas à la déduction d'une théorie, 
elle reste néanmoins lîn recueil précieux qui reflète 
le développement de l'esprit hellénique dans ce 



1. Liv. IX, ch. xu. Comp. La Vie de Sophocle^ Œuvres^ 
XI, 1, p. 938. 

2. NaU HisLy VII» 53. 

3. XI, 112 (Dubner, 11, p. 371, egrregie demotistravit Lessin- 
gitis). — Voy. aussi les épigratnmes sur la tour d'Héron et de 
Léatidre, Anthol., IX, 143 et 144; Lessing y voit une espèce 
de phare où la prêtresse, au moment de là. tempête, exhibait 
une statue de Vénus* — Horace, Ép,^ l, 28, parle de Glycon ; 
Lessing prouve contre Heinsius et Spence, en s'appuyant 
stir répigramme VII, 692, de l'Anthologie, que c'était uU 
athlète qui vivait au temps d'Horace. Cette opinion fut 
acceptée par Jacobs et par Dubner. Comp. Laocoon, Anhang^ 
Œuvres, VI, Pi 275 (ll)i — Une intéressante notice sur un ma- 
nuscrit de répigrammatiste Luxorius se trouve dans Œuvres, 
XIX, p. 219 (Befthtwortete Fragen, 3)i 
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domaine pendant cinq siècles. C'est ce que Herder 
a entrevu ; Goethe, après avoir lu son travail et ses 
traductions, vante la grande intelligence, le vaste 
coup d'œil sur le monde, la diversité charmante de 
rinvention, le sérieux et la grâce qui se trouvent 
réunis dans F Anthologie. Même les épigrammes 
qui valent moins rehaussent la valeur des autres 
comme des ombres discrètes une lumière délicate *. 
Lui et Schiller ont souvent heureusement imité ce 
genre d'épigramme; c'est seulement dans les Xénies 
que perce le ton de Martial. 

Lessing cependant, quoiqu'il fût injuste envers 
l'Anthologie, reste l'initiateur. Ses études sur l'épi- 
gramme sont une nouvelle preuve de sa patience 
et des recherches minutieuses auxquelles il se 
livrait toutes les fois qu'il abordait un nouveau 
genre littéraire. Les nombreuses imitations que 
nous constatons dans ses propres épigrammes nous 
le prouvent également. Si, dans sa théorie, il prend 
comme modèle Martial plutôt que l'Anthologie 
grecque, c'est parce que sa critique dogmatique a 
trouvé un point d'appui plus ferme dans les épi- 
grammes d'un caractère si homogène de Martial 
que dans la variété des épigrammes grecques qui 
ne peuvent pas se réduire au même principe, pré- 
sentant des caractères distincts selon le temps et 
les circonstances qui les ont produites. 

1. Trente-huitième lettre à Herder. 



» ' 
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II 



Douze ans après la mort de Lessîng, un épigram- 
matiste assez habile, Haug, voulut prouver dans un 
article du Nouveau Mercure allemand *, que Tori- 
giûalité de Lessing comme épigrammatiste n'était 
pas grande, qu'il s'était inspiré très souvent de 
poètes qu'il ne nomme pas. Haug a démontré que 
dix épigrammes de Lessing sont traduites de Gor- 
dus, savant médecin qui avait accompagné Luther 
à la diète de Worms; douze trouvent leurs modèles 
dans l'Anthologie grecque; trente sont imitées de 
Martial; seize ont leur source dans une douzaine de 
poètes de la Renaissance, l'un plus inconnu que 
l'autre ; dix sont des traductions d'épigrammes 
françaises ; six autres ne sont que des dictons, pro- 
verbes et anecdotes. Haug, avec une pointe mali- 
cieuse,, conclut que Lessing n'est que traducteur 
dans ce domaine ; que d'autres jugent si c'est à 
dessein qu'il n'a pas nommé ses sources, ou bien 
parce qu'il supposait que ses lecteurs étaient aussi 
savants que lui. Haug était de Wittemberg ; cette 

1. Cordtis und Lessing, 1793, III, p. 275. Voy. la réim- 
pression des trois premiers livres d'Épigrammes de Cordus 
par K. Krause dans les Lateinische Litteratur -^ Denkmœ- 
1er des XV u. XVI, Jahrh., fasc. 5., Introd., p. 29. — Nous 
croyons inutile d'insister sur les libelles de Albrecht : Les- 
sing's Plagiate, 

6 
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ville n'a jamais pu pardonner à Lessing ses épi- 
grammes. Quoiqu'il nommât Martial, l'Anthologie 
grecque et J.-B. Rousseau comme sources où il avait 
puisé, l'épigrammatiste wittembergeois, blessé 
peut-être dans son amour-propre, n'a fait que répé- 
ter, avec un étalage érudit, ce que les Dusch et 
d'autres ennemis de Lessing avaient dit avant lui. Il 
est vrai que sur les deux cents épigrammes, quatre- 
vingts ne sont que des traductions; mais outre 
que le nombre des pièces originales est encore 
assez respectable pour un poète qui n'était pas uni- 
quement épigrammatiste et qui considérait cette 
occupation plutôt comme amusement et comme 
exercice, l'accusation de plagiat ne peut pas être 
maintenue quand il s'agit d'épigrammes. Lessing 
traduit rarement mot à mot, ce qui est, du reste, 
presque impossible . Souvent il donne un tour nou- 
veau à une pensée exprimée par d'autres, et c'est 
justement ce tour, ce mot heureux qui rendent 
l'épigramme originale* N'a-t-on pas fait le même 
reproche à l'épigrammatiste Kaestner, un des 
maîtres de Lessing à l'Université de Leipzig, qui 
plus tard, à Gôttingue, avait à lutter contre toute la 
Faculté à cause de ses pointes mordantes? Celui-ci 
répondit souvent qu'il avait lu la pièce originale 
dix ans après avoir fait la sienne *. En effet, le 
cercle de ces mots heureux qui tournent autour des 
faiblesses et des ridicules de notre pauvre huma- 

1. Dâ.nzel*-Guhrauer, Lessing^ T, Î3S. 
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nité a été parcouru par FAnthologie grecque, par 
Martial et les nombreux épîgrammatistes de la 
Renaissance. Personne ne demande roriginalité 
dans la petite poésie : c'est la finesse dans Tobser- 
vation de la société où le poète se meut, le chan- 
gement quelque petit qu'il soit dans les rapports 
entre lui et le public, souvent l'allusion à des con- 
temporains, qui font ici l'originalité. Et, dans ce 
sens, Lessing est original, malgré les nombreux 
emprunts démontrés par Haug. Certes, ces épi- 
grammes, comme œuvre littéraire, n'ont pas beau- 
coup de valeur. Outre qu'il est toujours pénible de 
parcourir un recueil où l'on ne parle que de mau- 
vais poètes, de maris trompés, de médecins et 
d'avares, ces épigrammes sont quelquefois très 
faibles de structure. La seule excuse du recueil 
c'est de ne pas être trop long ; il est agréable à par- 
courir par moments et amène souvent le sourire sur 
les lèvres. D'ailleurs, Lessing lui-même n'attachait 
que peu d'importance à ces essais de jeunesse. Sa 
lettre adressée à Ramier, au moment de la seconde 
édition, le prouve suffisamment. Il compare ces 
pièces à des coquillages qu'il est forcé de ramasser 
au milieu de ses occupations plus graves; il sait 
qu'il y en a dans le nombre de médiocres, mais 
puisqu'il s'agit d'un livre d'épigrammes, et non de 
quelques-unes, elles pourront passer *. 

1. Lettre du 16 décembre 1770, p. 393. — Comp. Épigrammes, I, 
3 (Mein Pult bewahrte sie; ich batte aie vergessen), 143 et 144. 
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Cette petite poésie a beaucoup exercé le style du 
jeune Lessing; c'est à cette école qull apprit à 
présenter sa critique littéraire sous une forme con- 
cise, nette et tranchante ; aussi ses premières épi- 
grammes sont-elles intercalées dans des comptes 
rendus littéraires parus dans la Gazette de Voss et 
d'autres recueils périodiques. Il lançait cqs flèches 
Tune après l'autre, nourri qu'il était de nombreuses 
lectures dans Martial et dans les écrivains de la 
Renaissance. Ces derniers l'occupaient beaucoup à 
Wittemberg ; les études sur Cardanus et sur Coch- 
laeus * qui datent de ce temps en sont la preuve. Il 
tournait aussi ses regards vers les épigrammatistes 
de son pays . En publiant, avec Ramier, une nou- 
velle édition des épigrammes de Logau, il montra 
le grand intérêt qu'il portait à ce genre littéraire. 
Logau était presque inconnu du public allemand. Les 
trois mille épigrammes, ou plutôt Pensées (Sinnge- 
dichte) auxquelles Lessing ajouta un lexique qui lui 
assigne une place honorable parmi les germani- 
sants du xviir siècle, ont révélé au public un poète 
qui fut le premier épigrammatiste de l'Allemagne. 

Les Apophtegmata de Zinkgref (1626) étaient, 
outre les Anciens, la première source des épi- 
grammes en Allemagne. Logau y a largement puisé; 
sa petite poésie est surtout morale, fidèle au carac- 
tère de l'époque où il les écrivit *. Le deuxième 

1. Voy. Œuvres XIV, pp. 23 et 69. 

2. Les Sinngedichte parurent en 1654. 
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épigràmmatîste allemand, Wernicke, est plutôt 
homme du monde. Lessing Tadmire et le compare 
à Martial, sans toutefois oublier la supériorité du 
poète latin. La richesse de tous deux, dit-il, est 
presque égale ; seulement celle de Wernicke sent 
un peu la peine et la sueur qu'elle a coûtées. Martial 
obtint ses trésors parmi les hommes et dans leur 
commerce, Wernicke a extrait les siens, non sans 
danger, du sein de la terre. Wernicke possède plus 
de métaux dont on fait l'argent, Martial dépense 
plus d'argent frappé *. Wernicke est néanmoins 
le yéritable épigrammatiste allemand. Ayant vécu 
un certain temps à Paris où il a connu Ménage, 
Leclerc et d'autres savants, il a su donner à ses 
épigrammes un caractère politique. Les intrigues 
de la cour, la marche des événements, voilà les 
sujets qu'il traite *. 

Avec Lessing l'épigramme devient littéraire. Ce 
sont les querelles des chefs d'école, les admirateurs 
outrés de Klopstock, quelques méchants poètes qui 
lui servent de cible ; aux questions littéraires se 
mêle la vie quotidienne avec ses turpitudes. Le 
modèle est Martial, mais quelques exemples nous 
montreront qu'il ne l'a pas imité servilement. La 
première épigramme qui ouvre la série ' rappelle 

1. Anmérkungen, III, p. 138. 

2. Voy. sur Wernicke, Gervinus, Gesch, der' deutschen Dich- 
tung, III, p. 656. 

3. Wer wird nicht einen Klopstock loben ? 
Doch wird ilin jeder leseri? — Nein. 

0* 
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les derniers vers de la pièce de Martial à Flaccus 
et indique ainsi la dépendance vis-à-vis de son 
modèle *. C'est le poète romain qui fournit la plu- 

Wir woUen weniger erhoben 
Und fleissiger gelesen sein. 

(Comp. I, 91.) 

1. Martial, IV, 49, v. 9 et 10. « Tout le monde loue, admire, 
adore les grandes compositions du théâtre. J'en conviens, 
elles ont des louanges, mais les miennes ont des lecteurs. » 
Sont encore imitées : Lessing I, 6 (Martial, I, 9) ; 12 (X, 
43], le dernier vers : 

Wer mœchte se ein Gut haben, 

est de trop et n'ajoute rien à la pointe de Martial ; 20 (XI 
64), les « belles filles » de Martial sont changées en savants, 
ce qui sent la bibliothèque; 30 (VII, 11) ; 38 (III, 83), moins 
r obscénité ; 43 (I, 32) 

Ich hasse dich, Sabin ; doch weiss ich nicht, weswegen : 
Genug, ich hasse dich. Am Grund ist nichts gelegen ; 

le deuxième vers a un tour plus heureux que dans Martial : 
« Tout ce que je puis te dire, c'est que je ne t'aime point » ; 
64 (III, 79); 66 (I, 83); 76 (II, 5), où Lessing change heureu- 
sement le dernier vers : 

Doch allzu weiter Freund, dich nicht zu sehn, 
Verdriesst mich's einen (Schritt) nur zu gehen, 

au lieu de : « Mais il m'est pénible d'en faire quatre mille 
pour manquer ce but »; 81 (I, 47), cependant le cordonnier 
devenu poète qui continue son ancien métier (er tlickt) est 
moins lugubre que le médecin devenu « vespillon » (Lessing 
voudrait voir dans ce mot « l'aide du bourreau » ; Anmer- 
kungen, III, p. 169); 86 (III, 9); 90 (II, 21); 99 (III, 8), ces 
trois dernières ne sont que des traductions; 105 (VIII, 69], 
les deux derniers vers seulement expriment la même idée ; 
107 (X, 8); 118 (XI, 35); 122 (VIII, 74), où le gladiateur est 
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part des imitations; cependant l'Anthologie grec- 
que *, Wemicke * et J.-B. Rousseau ' ont aussi 
fourni leur contingent. Parmi les poètes de la 



changé en hussard; 125 (VIII, 69), comp. 105; 126 (VIII, 20), 
la récitation des poésies en vogue au temps de Martial est 
changée en « impression » ; 131 (VII, 9); 139 (IX, 82) ; 143 : 

Weiss uns der Léser auch ftir unsre Kiirze Dank ? 
Wohl kaum. Denn KUrze ward durch Vielheit leider ! lang, 

rappelle Martial, II, 1. — II, 4 (rappelle la pointe de V, 53) ; 
5 (V, 73 et VII, 3), le dialogue éclate même dans les épi- 
grammes de Lessing; 11 (III, 84), on dirait que Lessing en 
avait honte, c'est pourquoi le titre indique que c'est une imi- 
tation ; 25 (II, 38) ; 37 (I, 28). — Ces rapprochements, de môme 
que les suivants, forment le sujet de l'article de Haug. Voy. 
rédition des Épigrammes par Gosche, et A. Millier, Zu Les- 
sing* s Epigrammenj dans Archiv fur Literaturgeschichte, 
I, p. 495. 

1. Les épigrammes imitées de T Anthologie sont : I, 32 
Ux, 120), la pointe chez Lessing montre des sentiments plus 
nobles ; 33, 34, 51, 60, 77, 83, 96, 103, 114, 116, 128; II, 24, 28, 
et Vidée de 47 ; la plupart empruntées au XI» livre de l'An- 
thologie (Epigrammata irrisoria, éd. Diibner). — 1, 106 n'est 
qu'un dicton de fiias, et 1, 140, un ancien apophtegme. 

2. 1,7, Mercur und Amor (Mercure remplace la Mort), 45, 89* 
— I, 31 et 95, d'après Logau. 

3. 1, 11, Auf die Europa, 82 (imitée par J.-B. Rousseau d'Au- 
sone). — Plusieurs épigrammes sont inspirées par l'ouvrage 
de De La Monnoye MenagUina, dont Lessing parle assez 
souvent dans les Anmerkungen. Voy. I, 93, d'après Malle- 
ville ou Le Mariage forcé (scène 8), de Molière ; 97, d'après 
l'anecdote sur Cujas ; 120, 123, d'après Ménage; 61, d'après 
Gombaud; 17, 59, 69, 70^ 108, d'après d'autres épigrammatistes 
français. 
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Renaissance nous trouvons le plus souvent le nom 
du Cordus * et d'autres épigrammatistes peu con- 
nus *, ce qui est plutôt une preuve des vastes lec- 
tures de Lessing dans ce domaine que celle d'un 
plagiat. Lessing avait déjà protesté contre cette 
accusation dans une de ses fables ^, où la statue d'ai- 
rain fondue en une masse représente les sujets que 
les poètes empruntent à des écrivains antérieurs, 
rinvention pure en littérature étant plus rare qu'on 
ne le croit. Une critique judicieuse, tout en montrant 
la source où le poète a puisé, ne doit s'occuper 
que de l'œuvre sortie de cette imitation. De même 
que les fables empruntées par Lessing à l'antiquité 
se distinguent par un tour ingénieux et deviennent, 
par la morale que le poète en déduit, presque nou- 
velles, de même ses épigrammes, quoique l'imita- 



1. I, 10, 16 (voy. redit, des Épigrammes dans la coUection 
Kiirschner), 18, 26 (le moine est remplacé par le médecin), 
36, 37 (« yita contemplativa » est rendu heureusement par 
« Beschauung », mais Tépigramme est trop allongée], 50, 100 
(en dialogue) 112, 142 ; II, 14. 

2. Nicolas Bourbon de Vandeure (I, 27) ; Nicolaus Gradius 
(I, 41) ; si la source n'est pas plutôt le Florilegium de Lehmann 
que Lessing voulait remanier (voy. Œuvres, XII, Altdeutscher 
Witz und Verstandj p. 774), II, 6, 7 ; Pierre Gille d'Anvers 
(I, 53; la source est peut-être Martial, VII, 98) ; Andréas Dac- 
tius (I, 62) ; Tarchaniota Marullus (I, 92) ; Angélus Politianus 
(I, 104) ; Caelius Caliagninus (I, 111, le cheval de Lysippe 
remplacé par la statue de Frédéric Guillaume); Pasquier 
(I, 134); Antonio Querci (II, 35).' 

3. II, 1. 
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tion soit plus évidente, deyiennent originales, grâce 
à la traduction qui, dans ce genre, est quelquefois 
plus difficile que Tinvention elle-même, grâce au 
dialogue que Lessing emploie souvent et grâce aux 
allusions au temps où vivait le poète. 

Les vingt et une épigrammes latines ' ne sont ni 
meilleures ni plus mauvaises que celles des nom- 
breux versificateurs latins du xv* et du xvi« siècles. 
Elles montrent une rare faculté d'assimilation et 
en même temps une connaissance très approfondie 
de la langue latine ^ 

1. Œuvres, I, p. 157. 

2. Les plus réussies sont : 1 (A Klopstock], 6, 10, 12, 13, 16, 20. 



CHAPITRE VII 



La Philologie. 

« S'il s'agissait de classer Tactivité de Lessing dans 
une branche quelconque de la science, on pourrait 
le ranger parmi les philologues », dit un des bio- 
graphes de Lessing *. Certes, le grand critique, s'il 
ne fait que rarement le métier de philologue, pense, 
cherche et écrit sur les théories littéraires en phi- 
lologue. Nous avons vu avec quelle ardeur il pour- 
suivait ses études qui touchent à la littérature des 
Anciens, nous verrons aussi Tiniérêt qu'il porte à 
leur art. Il est incontestable que ces occupations 
demandent une initiation philologique sans laquelle 
tout ce travail semblerait celui d'un dilettante, peu 
autorisé à réformer la littérature nationale par des 
théories tirées de l'antiquité. Les études prépara- 
toires de Lessing étaient assez fortes ; il n'oubliait 
jamais que pour parler dignement des Anciens, il 
faut les étudier en philologue. Sans tomber dans la 
poussière des écoles, sans pédantisme^ il s'adonnait 
à ces' exercices qui, pour lui, n'étaient jamais le 
but principal, mais seulement une étude tout à fait 

1. Danzel-Ouhrauer, I, p. 26. 
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subordonnée lui servant de base d'opération. C'est 
dans ces exercices qu'il puise une partie de ses for- 
ces ; grâce à eux, il triomphe facilement des écri- 
vains qui, sans avoir la même érudition, avaient 
abordé ayant lui des questions de critique ou d'in- 
terprétation, ce II connaît l'antiquité en érudit, il lit 
les Anciens dans le texte », dit M. Mézières K Son 
érudition le sert même dans sa lutte avec des philo- 
logues de profession, comme Klotz; mais elle ne 
s'étale jamais dans ses œuvres critiques : elle est 
reléguée dans les notes ou bien elle sert à élucider 
une théorie mal comprise, à rejeter un jugement 
erroné. Cette érudition est de bon aloi et pénètre 
toute son œuvre critique; l'acribie, l'exactitude 
dans les citations, le soin du détail, en un mot le 
sens philologique s'y aperçoit partout. Quoique les 
minuties du métier ne soient pas l'objet principal de 
ses études, elles trouvent toujours un défenseur en 
lui '. Lui-même n'a pas rempli toutes les conditions 

1. Dramaturgie^ trad. par Suckau, Introdudtion, p. 33» 

2. Ainsi il dit, dans un article qui date de 1T73 : « Dans le 
monde savant il faut Vivre et laisser vivre. Ce qui ne nous 
sert pas, peut servir aux autres. Ce que nous ne jugeons pas 
pour important ni pour agréable, un autre le juge ainsi. Un 
homme qui déclare que certaines recherches sont petites et 
de nulle importance, accuse plus souvent la faiblesse de sa 
vue qu'il ne juge de la valeur des choses. Souvent il arrive 
même qu'un savant qui, impoliment, appelle un autre un 
micrologue, est lui-même le plus grand micrologue, dans sa 
branche, s^entend » (Ehemalige Fenstergemftlde im Kloster 
Hirschau, Œuvres» XIII^ 2, p. 382)^ — Heyne> lui envoyant AOti 



108 LESSING ET L'ANTIQUITÈ 

d'un bon philologue. D'ailleurs, avant Fr.-Aug. Wolf 
et Técole de critique verbale fondée par G . Her- 
mann à Leipzig, on n'en trouvait guère en Alle- 
magne. Nous ne pourrions citer que le seul Reiske 
qui fût un critique de texte dans le sens qu'on y 
attache aujourd'hui. Heyne lui-même était vulné- 
rable sous ce rapport. Les autres philologues * 
étaient loin d'égaler les grands érudits français du 
xvn* siècle ou les philologues hollandais, leurs 
contemporains . Bentley était peu connu et sa cri- 
tique exerçait peu d'influence en Allemagne. Les* 
sing suppléait aux qualités maîtresses d'un bon phi- 
lologue, au don de divination dans la reconstitution 
des leçons corrompues, par de vastes lectures et 
par une herméneutique aussi sagace qu'ingénieuse. 
Mais ses conjectures sont plutôt spirituelles que 
fondées sur les principes de la philologie. 

édition de Pindare, s'excuse de ses recherches minutieuses et 
méticuleuses (mein kritisches Muckenseigen), qui n'ont pas 
donné le résultat voulu. Lessing lui répond : « Vous n'auriez 
pas eu besoin, vis-à-vis de moi, de rapetisser et de dédaigner 
ainsi la peine que vous vous êtes donnée. » Ce qui ne Tem- 
pêche pas, du reste, d'appeler ses propres travaux d'érudi- 
tion « Kahlmseusereien » (voy. Lettre de Heyne du 9 oct. 
1773 et la réponse de Lessing du 30 oct.). — Son frère se 
moquait de Tentreprise de Kennicott qui fit collationner tous 
les manuscrits de la Bible; Lessing lui répond : « Je ne dé- 
daigne pas, comme toi, certains travaux d'érudition qui, à 
première vue, sont plus pénibles qu'utiles. » Lettre du 8 avril, 
1773, p. 552. 
1. Voy. t. I, ch. I. 
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Notre étude montre suffisamment quels écriTains 
Lessing possédait à fond : Homère, Sophocle, Euri- 
pide, Aristote, Ésope, TAnthologie grecque; Plante, 
Térence, Horace, Sénèque, Phèdre, Martial, Vir- 
gile et Stace, Catulle, Ovide *, et, pour lliistoire de 
Tart, Pline. Mais si on youlait dresser la liste de 
tous ceux qu'il cite où dont il parle dans les Miscel- 
lanea [Collectaneen), on pourrait encore augmenter 
ce nombre. Il connaît les Pères de l'Eglise aussi 
bien que les poètes latins de la Renaissance. Fort 
de ses nombreuses lectures, nous Tentendons par- 
fois jeter ce défi : Qu*on me cite un auteur grec ou 
latin oîi l'on parle de telle ou telle chose *î Ce ne 
sont pas les paroles d'un fanfaron. H est probable 
qu'il était sûr de ce qu'il avançait et qu il ne se 
trompait pas, quoiqu'on ne puisse pas croire qu'il 

1 . Nous ne tronvons qn'an jugement d^ensemble sur Ovide, 
mais plusieurs notes nous montrent que Lessing, surtout dans 
sa jeunesse, le lisait beaucoup. Yoy. ce jugement : « Ovid leh- 
ret die Wollust, jene sinnliche, die ohne Zaertiichkeit des 
Herzens vom Genuss zum Genusse schweift und selbst im Gê- 
nasse schmachtet. » Il rappelle les vers de Goethe dans Faust; 

So taoml' ich Yon Begierde zu Genuss, 

Und im Genuss Yerschmacht' icli nach Begierde. 

— Das Neueste ans dem Reiche des Witzes, octobre 1751. 
Œuvres, VIII, p. 107, et les notes dans : Philologischer Nach- 
lass, XIII, I, p. 299, qui montrent que Lessing Ta étudié au point 
de vue du rythme et du choix des mots, reconnaissant avec 
Diderot la grande force de Tharmonie pour éveiller certaines 
idées. 

2, Lettres archéologiques ^ n^ 32. 

7 
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ait lu tout ce que Tantiquité nous a légué. Mais la 
bibliographie n'avait pour lui aucun secret ; ses tra- 
vaux que nous avons étudiés, les notes éparses 
dans ses critiques témoignent d'un savoir biblio- 
graphique d'autant plus remarquable que Lessing 
changeait souvent de résidence et ne menait nul- 
lement la vie tranquille d'un érudit de profession. 
Sa passion pour les livres se manifeste dès son bas 
âge; enfant, il ne voulait être peint qu'un grand 
in-folio sur les genoux. Son séjour à Wittemberg 
et à Berlin lui fut à ce sujet d'une précieuse uti- 
lité ; à Breslau, il acquit une belle bibliothèque de 
six mille volumes qu'il fut, il est vrai, bientôt 
forcé de vendre, mais qui lui servit à composer 
son Laocoon. C'est à Hambourg qu'il trouva le 
moins de ressources bibliographiques, ce qui ne 
l'empêcha pas d'être très exact dans la Drama- 
turgie et dans les Lettres archéologiques. C'est 
alors qu'il commença le recueil de notes et d'ex- 
traits, connu sous le nom de Collectaneen *, qui 
nous permet de jeter un coup d'œil dans l'atelier 
de cet infatigable chercheur. Nous assistons ainsi 
au travail de l'élaboration, nous voyons comment 
les notes prises dans les gros volumes écrits en 
latin sont dépouillées de leur pédantisme et com- 
ment elles se présentent ensuite dans les œuvres 
définitives. Ce recueil embrasse les lectures de six 
années (1768-1774) et nous mène à la dernière pé- 

1. Œuvres, XIX, pp. 239-537. 
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riode de la vie de Lessing. A Wolfenbuttel son 
goût pour rinfiniment petit, pour le détail philolo- 
gique augmente; ce qu'il plaçait au second rang 
occupe dorénavant la première place. Les livres 
ne suffisent plus ; Lessing arrache leur secret aux 
manuscrits confiés à sa garde. Serviable à tous 
ceux qui s'adressaient à lui, soit pour des rensei- 
gnements bibliographiques, soit pour dénicher et 
collationner les vieux parchemins, il fouillait aussi 
pour son propre compte les trésors de cette riche 
bibliothèque. De cette occupation est sorti le re- 
cueil * qui contient ses travaux de pure érudition. 
Ces recherches, de même que ses travaux litté- 
raires concernant les auteurs antiques, lui assignent 
une place honorable parmi les grands philologues 
du xvm* siècle. 

En étudiant pour Reiske un manuscrit de Liba- 
nius, Lessing trouva, parmi les épigrammes de TAn- 
thologie planudéenne, le poème de Paul Silentiaire 
sur les Thermes pythiques. C'était une occasion 
pour lui de se faire l'éditeur et le commentateur 
d'un ancien texte *. Il ne le fit que cette fois-ci et 
s'acquitta de sa tâche avec beaucoup d'habileté. Le 
critique des Annoncer savantes de Gœttingue — 
probablement Heyne — dit, à propos de cet opus- 

1. Zur Geschichte und Literatur. — Aus den Schsetzen der 
herzoglichen JBibliothek zti Wolfenbuttel. — Voy. aussi la 
description des manuscrits théologiques : Manuscripta latina 
theologica in-folio, Œuvres, XVII, pp. 87-100. 

2. Œuvres, XIII, 1, pp. 194-231. 



112 LESSING ET L'ANTIQDITÉ 

cule : « Nous admirons rhomme de génie qui est 
assez habile pour commenter avec beaucoup de soin 
et d'érudition un versificateur sans génie. » 

L'Anthologie grecque contient plusieurs épi- 
grammes de ce Paul Silentiaire qui était secrétaire 
de Justinien; on lui doit également la description 
de l'église Sainte-Sophie. Plusieurs manuscrits lui 
attribuent un poème de 190 vers en mètre ana- 
créontique sur les Thermes pythiques (EU "cà Iv nu- 
Ototç Oepfjià). Lessing, dans un avant-propos, donne 
l'histoire curieuse de ce texte qui fut imprimé pour 
la première fois en 1503 dans l'Anthologie d'Aide. 
Par suite d'un arrangement typographique, ce 
poème a subi de singulières vicissitudes. L'édition 
princeps a donné le texte en deux colonnes, de 
telle sorte que, dans une colonne, se trouvaient les 
vers impairs et dans l'autre les vers pairs. A partir 
de 1519, Junta et les autres imprimeurs, comme 
Henri Es tienne, croyant que les colonnes étaient 
divisées, imprimèrent d'abord tous les vers impairs 
et ensuite les vers pairs. On peut se faire une idée 
du « brouillamini » que cette impression occasionna. 
Quoique Volcanius (1591) et Morel (1598) eussent 
déjà remarqué la bévue et l'eussent corrigée, leur 
découverte fut complètement oubliée après cin- 
quante ans. Les éditeurs continuaient à donner le 
texte sous une forme inintelligible *. Huet, enfin, do- 

1. Hugo Grotius lui-même n'y voyait pas clair et dans sa 
traduction latine de l'Anthologie il a laissé de côté le poème. 
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couvrit de nouveau la faute. Il s'en vante dans son 
autobiographie. Lessing ne pouvait pas consulter 
les notes de Huet *, autrement il est probable qu'il 
n'aurait pas publié son édition. II a néanmoins le 
mérite d'avoir fait imprimer, pour la première 
fois, les scolies qui accompagnent ce poème inepte. 
Il ne l'a pas fait à cause de leur importance, mais 
parce qu'elles se trouvent aussi dans d'autres ma- 
nuscrits de Florence. « Il faut éditer quelquefois 
ces sortes de notes, dit-îl, pour montrer quelles 
auraient pu rester sans dommage non imprimées ^ » 
Après l'avant-propos Lessing donne le texte et 
les scolies, édition excellente en tout point ^. Les 
notes critiques et exégé tiques sont en allemand, ce 
qui ne s'était jamais vu en Allemagne dans une édi- 
tion critique où, encore aujourd'hui, le latin domine. 
Ces notes sont sobres, mais elles montrent que Les- 
sing aurait été un bon éditeur; il comparait les 
différentes leçons et choisissait la meilleure. Il 
croit que la source principale de l'écrivain byzan- 
tin est un ouvrage du pseudo-Aristote, intitulé Uzpi 
OauiJLajtwv àxoudfjtàxwv *, et le prouve par plusieurs 

1. Heyne propose de lui envoyer : Huet, Notae in Paulum 
Silentiarum ; Lettre du 28 janvier 1773, p. 656. Ces notes se trou- 
vent dans : Notae ad Anthologiam Epigrammatum graeco- 
rum, pp. 50-78. Utrecht, 1700. 

2. P. 202. — Brunck les a éditées de nouveau d'après un 
manuscrit de Paris. Il trouve : Nonnulla tamen sunt non om- 
nino negligenda » {Analecta^ vol. III). 

3. Voy. Dietsch, Lessing als Philologe, p. 40. 

4. Voy. éd. Didot, IV,Z)e Mirahilibus AuscuUationibus, p. 75. 
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passages qui nous montrent comment le poète 
a mis à profit l'ouvrage aristotélique. C'est dans 
ce commentaire où il ne s'agissait que de restituer 
la leçon primitive et non pas de prouver par cer- 
taines leçons une théorie ou un problème artis- 
tique, que la critique verbale de Lessing se montre 
sous son meilleur jour. Le commentateur est tou- 
jours à la hauteur de sa tâche; il cherche d'abord 
l'emplacement des thermes décrites dans le poème, 
mais il n'en trouve aucune trace chez les anciens 
géographes. Probablement, pense-t-il, elles furent 
découvertes après eux; il s'adresse donc aux By- 
zantins et, en effet, c'est dans Procope qu'il les 
trouve mentionnées. Cet écrivain, en parlant des 
édifices que Justinien fit élever dans toutes les 
parties de son empire, dit aussi un mot de ces 
thermes que l'empereur fit embellir et rendit ainsi 
célèbres. I/endroit décrit par Procope est proba- 
blement celui dont le voyageur Paul Lucas (1704) 
dit qu'on y trouve beaucoup de belles fontaines. 
Il y a là cinq bains dont un paraît assez antique ; 
c'est un fort beau dôme soutenu par de belles co- 
lonnes de jaspe et tout en marbre, jusqu'aux fon- 
dations. C'est Eskichéhir (vieille ville), l'ancienne 
Dorylée en Bithynie *. 

1. Godefroid de Bouillon y remporta une grande victoire 
(1097); les eaux thermales de cette viUe sont encore fré- 
quentées. Voy. E. Reclus, Gèogr. univ.^ IX, p. 576 ; Leake, 
Journal of a tour in Asia-Minor, p. 18 ; Ramsay, The histo- 
rical Geography of Asia-Minor, p. 212, 1890. — L'emplace- 
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Après avoir trouvé remplacement, Lessing veut 
prouver que Tauteur du poème est véritablement 
Paul Silentiaire. Dans cette partie de son travail* 
nous voyons comment Lessing comprenait la 
« haute » critique, celle qui attribue ou refuse un 
ouvrage à un certain auteur, qui nie Tauthenticité 
d'une œuvre attribuée aux Anciens. En principe, dit- 
il ailleurs *, il ne faut pas se laisser dominer par les 
questions du goût. Ici, il plaide pour l'auteur sup- 
posé de ce morceau peu poétique Voici ses preuves : 
d'abord les manuscrits attribuent le poème à Paul 
Silentiaire; ensuite le même poète a décrit un autre 
édifice, élevé par Justinien, l'église Sainte-Sophie ; 
pourquoi ne l'aurait-il pas fait pour les bains qui 
étaient encore plus l'œuvre de l'empereur? Mais on 

ment, les ruines et les inscriptions de Dorylée ont fait Tobjet 
de plusieurs études dans ces dernières années. Radet et Ouvré 
ont visité la contrée ; le premier a publié une étude impor- 
tante (Nouvelles Archives des Missions scientifiques et litt,, 
t. VI, pp. 425-596, 1895), où il prouve que le site de Chéhir- 
Euïuk est remplacement de la Dorylée qui existait sous les 
successeurs d'Alexandre et à l'époque romaine. — Voy. aussi 
Ouvré, Un mois en Phrygie (18%), p. 35; les articles de Pre- 
ger et de Noack {Mittheilungen des k. deutschen Arch. Insti- 
tuts, Athen. Abtheilung^ t. XIX, pp. 301 et suiv., 1894), et le 
compte rendu de Kœrte sur le travail de Radet (Gœtt. Gel. 
Anzeigen, mai 1897). 

1. P. 226. 

2. Voy. Ueber die Fàbeln aus den Zeiten der Minnesinger, 
II. « Eine Décision [des Geschmacks ist kein historischer 
Beweisgrund. » Œuvres, XI, 2, p. 974, et Ueber den Anony- 
mus des Nevelet, ib., p. 986. 
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pouvait objecter à Lessing que dans un manuscrit 
de la Laurentienne, le commencement du poème 
diffère des autres rédactions; le poète s'y adresse à 
Constantin Porphyrogénète. Mais Lessing prouve : 
i* que ces deux vers sont interpolés, la langue et 
le mètre étant contraires au reste du poème *; 
2<> que le ton ne convient pas à un poème adressé 
à un empereur; 3® qu'on peut conclure des vers 167 
et suivants, où l'auteur avertit le lecteur de ne pas 
adorer les images, que le poème est d un écrivain 
qui a vécu avant le Concile de Nicée (787), très pro- 
bablement sous le règne de Justinien, lorsque le 
culte des images commençait à s'introduire dans 
l'Église . — Les arguments de Lessing ne sont pas 
convaincants ; il a seulement prouvé l'interpolation 
dans le manuscrit de Florence, où le poète s'adresse 
à Constantin. La critique d'aujourd'hui refuse d'at- 
tribuer le poème à Paul Silentiaire dont les épi- 
grammes 2 ne sont pas sans valeur, tandis que cette 
description est dénuée de toute poésie. Cette diffé- 



1. Lessing cite, il est vrai, comme première preuve, que ces 
deux vers ne se trouvent que dans un seul manuscrit et non 
pas dans les autres,et il ajoute : « Was kann nun ein einziges 
gegen so viele?»Mais, ailleurs, il semble s'inspirer d'un autre 
principe, plus conforme à la critique de nos jours, qui dit : 
Codices non sunt numerandi sed ponderandi. Voy. la 35e let- 
tre archéologique; Œuvres, XIII, 2, p. 117, et Anmerkungen 
uber das Epigramm, III; Œuvres, X, p. 153. 

2. Voy. surtout livre V (à partir de 217) de l'Anthologie (éd. 
Diibner). 
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rence n'a pas échappé à Lessing non plus, mais 
il la met sur le compte du sujet traité. Il est vrai 
que les savants ne connaissent pas encore l'auteur 
de cet étrange produit de l'époque byzantine *. 

D'autres exemples de la « haute » critique de 
Lessing se trouvent dans ses travaux sur Sénèque 
et sur Phèdre. Il croit que les dix tragédies ro- 
maines connues sous le nom de Sénèque sont du 
philosophe, question souvent discutée et non ré- 
solue depuis ^ Il niait, comme son maître Christ, 
l'authenticité des fables de Phèdre, aujourd'hui 
mise hors de doute par la découverte du manuscrit 
de Pithou ^. Par contre, il attribuait à la jeunesse 
de Martial les épigrammes trouvées dans un ma- 
nuscrit de la Bodléienne, mais que la critique de 
nos jours rejette *. 

Le manuscrit qui servit à Lessing à éditer le 
poème de Paul Silentiaire, l'a amené à une autre 
découverte, qu'il publia sous le titre : Vermeinte 
Anecdota des Antonimis ^ Bandini, bibliothécaire 



1. Boissonnade, dans son édition {Poetarum graecorum syl- 
loge, I. Anacreon, Paris, 1823), l'attribue à Paul « pqeta recen- 
tior, sed non invenustus »; Bernhardy le lui refuse {op. cit., 
p. 763); Edmond Bouvy {Poètes et Mélodes, p. 164) ne discute 
pas la question ; le dernier historien de la littérature byzan- 
tine, Krumbacher, n'en parle pas. 

2.Voy. t. l,p. 88. 

3. Voy. plus haut, p. 49. 

4. Voy. l'édition de Gilbert et de Friedlaînder. 

5. Œuvres, XIII, 1, pp. 232-241. 
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de la Laurentienne, croyait avoir découvert dans 
quatre manuscrits des fragments inédits de Marc- 
Aurèle. Dans le second volume du catalogue de 
cette riche bibliothèque, il a publié le commence- 
ment de vingt-six passages qui ne se trouvaient 
dans aucune édition des Ta eU laux^v. Le codex Li- 
banij contenait également ces fragments et sem- 
blait même être la source d'où les quatre autres 
découlaient, puisque à lui tout seul il donne tous les 
passages contenus dans ceux de Florence. Lessing, 
avec ironie, dit qu'il veut communiquer quelques- 
unes des prétendues maximes inédites, pour éviter 
aux savants de faire des recherches en Italie. Ces 
fragments, à Texception de deux qui se trouvaient 
déjà dans les éditons de l'empereur philosophe, 
n'étaient autre chose que des passages tirés de 
Y Histoire des Animaux d'Élien. Le contenu indi- 
quait suffisamment que ces fragments, où les anec- 
dotes sur les animaux abondent, n'étaient pas de 
Marc-Aurèle; mais Bandini, ne regardant que le titre 
d'un copiste ignorant et le commencement de 
chaque passage, fut induit en erreur. Lessing se 
montre, du reste, assez indulgent pour cette bévue. 
« Un savant, dit-il *, qui doit partager ses pensées 
entre des milliers de livres et de manuscrits, peut 
facilement oublier, à force d'érudition, ses lectures 
classiques. » Reiske était plus sévère pour le mal- 
heureux bibliothécaire. « Vous avez bien tancé le 

1. P. 241. 
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benêt de Florence », écrit-il à son ami *. Celui-ci 
était, cette fois encore, servi par ses lectures qu'il 
fit dans Élien, lorsqu'on 1759 il composa ses Fables. 
Beaucoup de ses apologues ont leur point de dé- 
part dans une anecdote de ce tissu fantastique de 
mensonges et de superstition dont se compose le 
livre d'Élien. La donnée des Guêpes qui naissent 
du cadavre d'un cheval ^ se trouve justement dans 
un passage cité par Bandini. 

Une troisième trouvaille dans le même manus- 
crit qui, semble-t-il, était une mine inépuisable pour 
Lessing, fut publiée sous le titre : Zut griechischen 
Anthologie ^. Nous savons que Lessing, tout en 
méconnaissant la valeur poétique de l'Anthologie 
grecque, ne cessait pas de s'en occuper; ainsi, il a 
pu donner l'explication ingénieuse de plusieurs 
épigrammes obscures *. Dans le manuscrit en ques- 
tion, il en a même découvert quatre dont une con- 
tient un problème mathématique. Nous trouvons 
dans l'Anthologie tout un livre ^ de ces problèmes 
pour la plupart assez faciles à résoudre; mais celui 
que Lessing a découvert est tellement difficile et se 

1. Lettre du 13 février 1773, p. 661. 

2. Fables, I, 16. 

3. Œuvres, XIII, \, pp. 242-260. 

4. Voy. plus haut, p. 95. 

5. XIV. Problemata arithmetica (éd. Dubner); Zirkel {Arith* 
metische Epigramme der griech. Anthologie ; Bonn, 1853) a 
traduit et commenté les quarante-sept épigrammes dont se 
compose le livre XIV. 
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rapporte à un chiffre si considérable qu'on n'est 
pas encore arrivé à en établir la solution. Il s'agit 
du nombre des bœufs du Soleil, et tout ce qu'on en 
sait, c'est que le problème ne peut pas être résolu 
sans la connaissance des chiffres arabes. Lessing 
lui-même n'y comprenait pas grand'chose ; il a sim- 
plement servi d'éditeur, en faisant imprimer le 
texte avec le commentaire du scoliaste qui n'y 
comprenait pas davantage. On attribue ce problème 
à Archimède qui l'aurait envoyé à Ératosthène pour 
le soumettre aux géomètres d'Alexandrie. La quan- 
tité énorme de bœufs que toute la terre ne pourrait 
pas contenir est censée paître sur l'île de Sicile. 
« Un troupeau respectable pour cette île, dit Les- 
sing, mais le Soleil à qui il appartenait s'est tiré 
probablement d'affaire *. » Une partie de la solution 
fut donnée à Lessing par le mathématicien Leiste. 
Le problème fut repris de nos jours ^ 

Les trois autres épigrammes sont des énigmes ; 
le mot du premier est *< l'escargot » ; les deux 
autres sont inintelligibles. 

Ces trois contributions à l'érudition furent tirées 
par Lessing d'un seul manuscrit. Nous avons vu 
que, pendant ses recherches sur la fable, il a fait 

1. P. 249. 

t. Voy. Wertheim, Die Arithmetik und die Schrift Ober 
Polygonalzahlen des Diophanttcs von Alexandria^ 1890, p. 330; 
Dietsch, op. cit. p. 40. — Krumbiegel et Amthor, Zeitschr. 
fur Mathematik und Physik, vol. XXV; Hist, lit. Abth., 

p. m. 
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également quelques découvertes assez impor- 
tantes *. Non moins intéressants sont ses travaux 
sur les peintures des vitraux qui se trouvaient au 
couvent de Hirschau *, sur Tàge de la peinture à 
rhuile * et l'édition de Touvrage de Presbyter *. 
Dans un article intitulé : « Ergaenzungen des Julius 
Firmicus ^ », Lessing se fait aussi éditeur, non pas 
d'un ancien écrivain, mais simplement des notes 
prises par un savant du xvi® siècle. La bibliothèque 
de Wolfenbuttel possédait l'édition Aldine de Julius 
Firmicus Maternus *, qu'un savant inconnu avait 
corrigée, probablement en vue d'une nouvelle édi- 
tion. Cet érudit avait même ajouté quelques pages 
d'un autre manuscrit qui semblait à Lessing supé- 
rieur à tous ceux d'après lesquels les premières 
éditions furent imprimées. Lessing jette d'abord 
un coup d'œil sur ces éditions, mais il lui arrive de 
prendre pour le même personnage Julius Firmicus 
Maternus, l'apologète, et Firmicus, le païen, dont 
l'ouvrage astrologique fut complètement négligé 
depuis le xvi* siècle "'. « Combien de fois, dit-il, 



1. Voy. plus haut, p. 46 et suiv. 

2. Ehemalige Fenstergemaelde im Kloster Hirschau, Œuvres, 
XIII, 2, p. 381. 

3. Ib., p. 420. 

4. Ib., p. 458. 

5. Œuvres, XIII, 1, pp. 261-280. 

6. Matheseos libri VIII. 

7. La dernière édition datait de 1551 ; voy. Teuffel, Geschichte 
de7' rœmischen Literatur^ p. 918. Haupt et Jahn ont donné 
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n'a-t-on pas édité de nos jours « De errore profana- 
« rum religionum », tandis qu'on n'a rien fait pour 
cet ouvrage astrologique? Mais la raison est facile à 
saisir. Vers la fin du xv!** siècle le prestige de l'as- 
trologie avait disparu . Ni la curiosité ni la méde- 
cine ne voulaient plus s'en occuper. La sœur ca- 
dette, l'astronomie, chassa l'aînée, qui dut lui 
gagner son pain, au risque de ne pas pouvoir le 
faire pour elle-même. Quoi d'étonnant qu'avec la 
chute de l'art on ne s'occupât plus des livres nou- 
veaux ou anciens qui l'enseignaient M » Les trois 
passages publiés augmentent et rectifient le texte 
de Firmicus, notamment le VP livre, chapitres xvi et 
XXXI, et comblent une lacune au VIP livre entre les 
chapitres xix et xx ^ Ces passages n'ont pas beau- 
coup d'importance. Lessing était le premier à le 

quelques conjectures; Kelber et Bonnet [Revue de philologie^ 
VIII, p. 187) ont rendu compte de quelques manuscrits; Sittl 
a donné enfin, en 1893, une édition critique, mais qui n'est 
pas à la hauteur des exigences philologiques ; voy. Kroll et 
Skutsch, In Firmicum Sittelianum emendationuni centuriae 
duaeprimae [Hermès^ 1894); Th. Mommsen (ibid.) etNémethy 
{Revue philologique hongroise^ 1895). La maison Teubner 
vient de remplacer l'édition Sittl par celle de Kroll et Skutsch 
(1897). Voy. Bonnet, Revue de philologie, 1898, p. 208. — Sur 
l'identité des deux Firmicus, voy. Wôlfflin, Archiv fur lat. 
Lexicographie, X, 3. 

1. P. 262. 

2. G. ^ émethy [Qtiaestiones de Firmico Matemo astrologOj 
Budapest, 1889) a rectifié certains passages de ces chapitres 
et a de plus démontré une des sources de Firmicus : les 
Astronomica de Manilius. 
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savoir; il s'en excuse et caractérise très bien le 
genre de travail que présente son recueil en disant 
dans cet article : « Ce que le monde possède, il 
doit ravoir aussi complètement que possible, tel 
que cela lui fut destiné dès le commencement. Ce 
qu'on a apporté à la connaissance du monde, il doit 
le savoir aussi exactement, aussi sûrement que 
possible, ou bien il vaudrait autant pour lui qu'il ne 
possède ni ne sache ni Tun ni l'autre *. » Mais, dans 
ses lettres à ses amis, il s'exprime avec un peu de 
dédain et d'amertume sur tout ce qu'il publiait sous 
le titre Zxir Geschichte und Literatur, Heyne,qui 
le comparait à~ un Hercule tuant des papillons ^ a 
trouvé le mot juste. Ebert admire le puissant chêne 
dont la mousse même fait l'admiration du monde ^• 
En lui envoyant le premier fascicule du recueil 
savant, Lessing lui écrit : « Voici toute une charre- 
tée de mousse et de champignons. Mais je vous 
demande, est-ce le chêne ou le sol où il se trouve 
qui produit ces parasites? Si c'est le sol, pourquoi 
accuser le chêne si la grande quantité de mousse 
et de champignons absorbent toute la sève et que 
le sommet de l'arbre reste nu? Mais qu'il périsse : le 
chêne tant qu'il vit ne vit pas par le sommet, mais 



1. P. 264. 

2. Lettre du 28 janvier 1773, p. 655. 

3. So prangt der starken Eiche Stamm 
Fur Keiiner auch mit seinem Schwamm 
Und dem von ihm gensehrten Moose. 
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par ses racines ^ » Et ces racines étaient encore 
solides. Au milieu de ses travaux d'érudition, de ses 
luttes théologiques, luttes par lesquelles il devint 
un des fondateurs de la théologie moderne, Les- 
sing conservait encore assez de sève pour com- 
poser son dernier drame philosophique, Nathan 
le Sage ^ 

Ces petits travaux d'érudition nous permettent 
de juger des connaissances philologiques de Les- 
sing. S'il nous eût donné son édition de Phèdre, ou 
bien celle de la Poétique d'Aristote qu'il méditait 
depuis assez longtemps, on aurait encore pu mieux 
juger de ses capacités de philologue. Certes, il ne 
s'y serait pas montré grand critique des textes ; il 
n'eût pas rétabli son auteur avec toute l'exactitude 
que de vastes études paléographiques, le don de 
divination et une connaissance approfondie de la 
grammaire permettent seuls, mais le commentaire 
eût été excellent. En effet, la faiblesse de Lessing 
dans la critique conjecturale est rachetée par sa 
manière sûre d'interpréter les textes. La critique 
verbale, d'ailleurs, n'était pas son domaine ; il ne 



1. Lettre du 12 janvier 1773, p. 542. 

2. Nous laissons de côté les travaux de Lessing sur les 
Pères de TÉglise; ce côté de son activité rentre dans le domaine 
de la théologie. Mentionnons seulement son travail sur la secte 
des Elpistiqùes (Œuvres, XVIII, p. 305, cf. p. 282), secte men- 
tionnée par Plutarque, et le commentaire ingénieux du passage 
de Tite-Live (liv. XXXIX, ch. xv) sur la suppression des Bac- 
chanales. Œuvres, XIV, p. 233. 
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Taborde pas avec cet esprit libre de tout préjugé 
qui laisse parler les manuscrits, pesant les diffé- 
rentes leçons, en choisissant les meilleures ou en 
devinant immédiatement, la fausseté. Non, son pro- 
blème critique ou esthétique est résolu d'avance, 
et il faut que le texte se plie à son opinion per- 
sonnelle. 

De bonne heure les philologues de métier qui 
reconnaissaient Lessing comme un des leurs ont 
rassemblé tous les passages de ses œuvres qui ont 
trait à la critique verbale. Pendant que FuUeborn 
éditait les Reliques philologiques * et Eschenburg 
les Miscellanea S Reichenbach, dans un opuscule ^, 
a dressé la liste de toutes les conjectures faites par 
le grand critique. Il a trouvé, comme c'était naturel, 
que Lessing, sous ce rapport, ne pouvait pas être 
placé parmi les premiers critiques. Pauvre Les- 
sing, s'il avait su qu'on ramasserait, après sa mort, 
des bribes où son génie passait plutôt qu'il ne s'at- 
tardait, pour lui en faire un crime I C'est alors qu'il 
eût pu dire : « Je ne suis pas savant, je n'ai jamais 
eu l'intention de le devenir, je ne voudrais pas l'être, 
même si je le pouvais par enchantement. Je me 
suis seulement un peu efforcé de me servir, en 



1. Philologischer Nachlass, 1793-1795; Œuvres, XIII, 1, 
pp. 281-316. 

2. Collectaneen, 1790. 

3. G. E. Lessingi Observationes criticae in varios scrip- 
tores graecos atgtœ latinos, 1794. 
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cas de nécessité, d'un livre d'érudition ^ » Ensuite 
Dietsch, avec une largeur de vue plus digne d'un 
philologue, a dressé le bilan de cette activité dans 
les notes d'un article, intitulé : « Lessing, philo- 
logue 2 ». On y voit que. les leçons acceptables ne 
sont pas en petit nombre ; mais ce qui frappe sur- 
tout c'est que toutes ses émendations sont très spi- 
rituelles, même si la critique moderne n'en accepte 
que quelques-unes. En eôet, Lessing a surtout le 
talent de découvrir la faute, mais lui-même ne se 
sent pas toujours en mesure de la corriger ^. C'est 
déjà un mérite d'avoir déniché quelques passages 
qui, depuis qu'il les a pris comme point de départ 
d'une discussion en règle, comptent parmi ceux 
dont la critique s'occupe toujours. Tel le passage 
de Pline par lequel il voulait déterminer le temps 

où le groupe du Laocoon fut fait * ; celui de Pau- 

« 

1. Selhsthetrachtungen, Œuvres, XIX, p. 626. 

2. « Lessing- als Philolog », dans Verhandlungen der 22sten 
Versammlung deutscher Philologen und Schulmœnner in 
Meissen, 1863, pp. 18-41. Le travail de Kûster, qui porte le 
même titre {Jahresbericht ûber das Gymnasium zu Attendom, 
1873/1874, pp. 3-22) est moins bon que celui de Dietsch que 
Kiister ne semble pas avoir connu. 

3. Ainsi il dit : Est-on obligé de corriger tout ce qu'on peut 
prouver avoir été altéré? Je me contente ici de- ce dernier 
rôle, laissant le premier à une main plus habile [Laocoon, 
ch. XXVII, note 5). 

4. Nat. Hist., liy. XXXVI, 37, éd. Teubner ; Laocoon^ ch. xxvi. 
Voy. la discussion de cette question et des deux suivantes au 
chapitre viii. 
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sanias sur la représentation de la Mort et du Som- 
meil qui se trouvait sur le coffre de Cypsélus * ; le 
passage de Cornélius Nepos, où Lessing voulait voir 
la confirmation d'une fausse hypothèse, émise, à 
propos du Gladiateur de Borghèse * ; celui de Pline 
sur Sophocle d'où il concluait, avec beaucoup de 
sagacité, à Tannée de la représentation du Ttnpto- 
lème, première tragédie que le jeune poète fit 
représenter ^. Lessing a discuté longuement ces 
quatre passages ; ailleurs, il se contente de signaler 
la leçon vicieuse * et de rejeter en notes ses con- 
jectures. Celles-ci montrent une profonde connais- 
sance de la langue, mais cela ne suffit pas quand 
on veut corriger diplomatiquement le texte. La 
comparaison des manuscrits semblait toujours indis- 
r pensable à Lessing pour la reconstitution de pas- 

sages corrompus, seulement la critique verbale 
n'ayant pas été son occupation principale, il laissait 
ce soin aux érudits de profession. 

Ceux-ci ont pu apprendre beaucoup de Lessing 
en fait d'herméneutique. Il en a donné les plus 
beaux exemples dans ses études sur Horace, sur 
Martial, et surtout dans la Dramaturgie, en discu- 

1. Pausanias, liv. V, 18, 1, voy. Laocoon. ch. xi, note, et : Wie 
die Alten den Tod gebildet, Œuvres, XIII, 2, pp. 261 et suiv. 

2. Corn. Népos, Vie de Chabrias, ch. i; voy. Laocoon, 
ch. xxvin; Lettres archéologiques, 13, 35-40. 

> 3. Nat. Hist., XVIII, 65; voy. Sophocle, Œuvres, XI, 1, p. 916. 

4. Une fois il ajoute : Le passage du poète est altéré ; qu'il 
reste altéré 1 {Laocoon, ch. vu, note 3). 
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tant la théorie aristotélique. Nous avons rappelé 
ces commentaires ingénieux de passages obscurs 
où son génie critique, qui s'alliait avec beaucoup 
de bon sens et fut aidé par des connaissances 
archéologiques très rares chez les érudits du 
xv!!!** siècle, a répandu la lumière. Il dit avec 
raison, dans son travail sur Martial ^ que l'érudition 
a fait tout ce qui est possible pour commenter les 
Anciens, mais qu'il y a encore beaucoup à faire là 
où le bon goût et le sentiment doivent nous aider 
pour les comprendre. Souvent une allusion à une 
œuvre d'art, à un usage ou à une ancienne coutume 
empêchaient les commentateurs de saisir le sens. 
Lessing explique très souvent l'auteur par lui-même, 
au lieu de chercher dans les passages parallèles des 
autres écrivains le sens d'une phrase. Cette méthode 
le fait triompher des commentateurs d'Aristote 
qui, en expliquant la Poétique n'dLVsâeïitipsLS songé 
à consulter les autres œuvres du philosophe, pour 
voir le sens exact qu'il attachait aux termes de ses 
définitions. C'est pourquoi il conseille aux futurs 
éditeurs de la Poétique de lire les ouvrages d'Aris- 
tote d'un bout à l'autre ; ils y trouveront des solu- 
tions là où ils s'y attendent le moins ^ 11 leur 
demande également un peu de clairvoyance, 
d'esprit, de sagacité, et surtout de tact. Grâce à ces 
qualités il a pu donner aussi quelques bonnes expli- 

1. Anmerkungen^ III, p. 169. 

2, Dramaturgie^ art. 75. 
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cations d'épigrammes obscures que les éditeurs de 
nos jours aiment encore à citer et acceptent même 
quelquefois, chose rare en philologie herméneu- 
tique au bout de plus d'un siècle. Il recommande aux 
érudits de se garder de voir trop d'allusions dans 
les écrivains qu'ils expliquent. Il raille même ceux 
qui tombent dans ce défaut *. Plus les commen- 
tateurs sont çavants, moins ils laissent d'esprit aux 
poètes qu'ils expliquent, dit-il ; ils voient trop d'or- 
dures dans les poètes comiques, parce que dans 
leurs explications ils ne font aucune attention au 
milieu où ces poètes ont vécu et aux circonstances 
qui ont fait naître leurs œuvres * . Il faut se placer 
au point de vue des Anciens pour les commenter, 
autr-ement nous substituons nos idées modernes 
aux leurs et nous ferons fausse route. C'était là une 
idée neuve pour la philologie de son temps, et son 
influence se manifesta bientôt dans les commen- 
taires de Heyne et de Wolf . 

Les études spéciales sur la différence des beaux- 
arts et de la poésie ont amené Lessing à restreindre 
l'usage qu'on faisait alors des monuments antiques 
pour l'explication des auteurs. On sait avec quelle 
véhémence Lessing attaqua les « Tableaux » tirés 

L Ainsi Tanneguy Lefèvre qui, pour commenter ce vers de 
Plaute : Me, te atque hosce omnes. — Num tu Venerem 
vomere vis {Curculio, 1, 1), le traduit en grec pour y découvrir 
un jeu de mots. Voy. Kritik ûber die Gefangenen des Plau- 
tiLs; Œuvres, XI, 1, p. 119. 

2. Ibid., pp. 121 et suiv. 
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d'Homère et de Virgile, du comte de Caylus *. Cet 
ouvrage Tempéche presque de reconnaître les 
grands mérites du comte qui, le premier, avant 
Winckelmann, avait expliqué le côté technique de 
Tart ancien et n'était nullement dépourvu de goût, 
comme on pourrait le croire d'après la diatribe de 
Lessing ^ Celui-ci attaque aussi Addison et surtout 
le Polymètis du philologue Spence, qui poussait 
jusqu'à l'extrême la manie d'expliquer les auteurs 
par les monuments ou les médailles. « Le poète et 
l'artiste, dit-il ^, considérant à un même point de 
vue les sujets qui leur sont communs, il arrive que 
teurs œuvres concordent en beaucoup de points 
sans qu'il y ait eu entre eux la moindre imitation 
ou la moindre rivalité. Ces concordances peuvent 
donner lieu à des commentaires réciproques, mais 
chercher, au moyen de ces commentaires, à trans- 
former le hasard en dessein prémédité, et surtout, 
à propos de chaque détail, prétendre que le poète 
a en vue cette statue-ci ou ce tableau-là, c'est lui 
rendre un service très équivoque. » C'est pourquoi 
il déclare l'ouvrage de Spence, qui pèche par l'ex- 
cès de cette méthode, insupportable à tout lecteur 
de goût. 
Dans la critique esthétique, Lessing est incompa- 



\. Laocoon, ch. xi et suiv. 

2. Voy. Rocheblave, Essai sur le comte de Caylus, liv. II et 
III. 

3. LaocooTiy ch. vu. 
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rable parmi ses contemporains érudits ou littéra- 
teur s. Nous avons vu, au cours de notre travail, avec 
quel goût et quelle perspicacité il juge les œuvres 
littéraires de l'antiquité. Dans ce domaine, il s'est 
frayé un chemin lui-même, parce que les philo- 
logues de son temps n'avaient pas beaucoup d'in- 
fluence sur lui sous ce rapport. Les hommes de 
métier se cantonnaient trop dans leurs livres sans 
jeter un regard sur le mouvement littéraire du 
jour *. Lessing fit pénétrer un peu d'air et de lu- 
mière dans cet édifice érudit qui végétait à côté de 
la littérature nationale; c'est lui qui, le premier, 
comprit le parti qu'on peut tirer de la littérature 
antique bien comprise et quels services elle peut 
rendre au moment du renouveau d'une littérature. 
Ce sont là des titres de gloire auprès desquels ses 
faibles conjectures et ses étymologies ridicules 
doivent disparaître. 

Tout en possédant bien la grammaire, Lessing fit 
dériver des mots, comme on le faisait dans un 
temps où l'étymologie scientifique n'était pas encore 
connue. Faire un reproche, même à un philologue 
de mérite du xviii* siècle, d'avoir tenté de fausses 
étymologies, c'est demander l'emploi d'un procédé 



1. « Nos beaux esprits sont rarement des savants et nos 
savants rarement de beaux esprits. Ceux-là ne veulent pas 
travailler du tout, ceux-ci ne veulent que cela; ceux-là man- 
quent de matière, ceux-ci d'habileté pour donner la forme à 
la matière, » dit Lessing, Literaturbriefe, n® 52. 
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avant la découverte. Le xix® siècle, grâce aux 
études sanscrites, a vu les commencements de la 
philologie comparée, et la comparaison des langues 
indo-européennes a permis de jeter les bases solides 
de rétymologie. Au temps de Lessing, la similitude 
des sons décidait de la parenté ; les langues d'ori- 
gine différente furent jetées pêle-mêle, et tout le 
monde considérait ces comparaisons comme un jeu 
d'esprit. C'est pourquoi Lessing, dans une de ses 
Lettres archéologiques S dit : « Il ne me suffit pas 
que je connaisse un objet et que je sache comment 
il s'appelle; souvent je voudrais savoir pourquoi 
tel ou tel objet se nomme ainsi. Bref, je suis un des 
plus résolus étymologistes, et quelque ridicule que 
cette étude paraisse à beaucoup de gens, quelque 
mince qu'elle semble à moi-même en comparaison 
dé celle des objets eux-mêmes, j'en suis tout de 
même entiché. L'esprit, quand il s'y applique, est 
dans une telle paresse active, il est si occupé et 
en même temps si tranquille que je ne peux pas 
m'imaginer un travail plus agréable pour une 
curiosité nonchalante. On se flatte de la recherche 
sans penser à la valeur de l'objet qu'on cherche; 
on se réjouit de la trouvaille sans se fâcher de ne 
trouver qu'un rien après tant de peine. » Les grands 
étymologistes de notre siècle sont peut-être d'un 
avis différent, mais cette déclaration franche de 
Lessing fait voir quel sens on attachait alors à 

1. N» 47. 
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rétymologie. Lui au moins en reconnaît l'utilité. 
« Apprenez un peu de respect, mon ami, pour ma 
chère étymologie, dit-il; ce n'est pas sans raison 
que souvent celui qui comprend bien le mot, con- 
naît déjà plus de la moitié de la chose *. » Quand 
nous le voyons à l'œuvre, quand il cherche avec 
beaucoup d'érudition et assez longuement ^ réty- 
mologie du mot camée et trouve, après avoir com- 
pulsé tous les in-folio qui eu parlent, que c'est un 
composé de gemma et de huja (hoch); que le 
mot KoXcDvtTT); signifie un ouvrier qui cherchait de 
l'ouvrage sur le )coXa)vô<; àYopaTo<;, le mot étant com- 
posé de KoXa)V(5<; et de 6ïî<; (ouvrier) ^ ; que « cande- 
labrum » vient de candela et de àL^^6(i qui signifie 
luisant ; que le mot àjjtpaÇoveTv est parent de l'alle- 
mand « Faxen machen » * ; que SeTva a donné 
l'article den ^ : nous devons voir dans tout ceci le 

1. Ibid,, p. 178. — Une autre fois, cependant, il dit que le 
sens des mots ne doit pas être déterminé d'après leur dériva- 
tion, mais d'après leur emploi {Kleinere antiquarische Frag- 
mente, Dioskorides; Œuvres, XIII, 2, p. 368. 

2. Briefe antiquarischen Inhalts, n"* 47. 

3. Sophocle, Œuvres, XI, 1, p. 875. 

4. Vergleichung deutscher Wœrter und Redensarten mit 
fremden ; Œuvres, XII, p. 755. Ces feuillets édités par Fulle- 
born contiennent le plus d'étymologies fausses. Ils datent de 
1759, lorsque Lessing eut l'idée d'écrire un livre sur la parenté 
du grec avec l'allemand, idée qu'il abandonna bientôt. 
Quelques comparaisons des locutions (p. 767) sont plus inté- 
ressantes . 

5. Ihid.^ p. 755. 

8- 
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tribut d'un grand esprit à son temps K D'ailleurs, 
ces études, de même que celles des synonymes et 
de lexicologie, n'ont pas laissé beaucoup de traces 
dans l'œuvre de Lessing. Les Lettrées archéolo- 
giqv£S nous en montrent quelques échantillons ; ils 
sont plus nombreux dans les petites notices concer- 
nant l'art *, et surtout dans les Miscellanea et les 
Reliques philologiques. Mais ces deux derniers 
recueils étaient à l'usage de Lessing seul ; il y 
notait ses impressions, le résultat de ses lectures. 
Lui-même n'aurait jamais publié ces notes. La 
postérité reconnaissante voulant posséder, tout ce 
qui était sorti de la plume de ce génie, a recueilli 
ces feuillets. 

Il nous reste à dire un mot du style latin de Les- 
sing. Dans un temps où presque tous les ouvrages 
d'érudition se présentaient en habit latin, il serait 
bien étonnant qu'un licencié, ayant même l'inten- 
tion d'entrer dans le Séminaire philologique dirigé 
par Gesner ^, n'eût pas été un assez bon styliste 
latin. Il semble pourtant qu'à l'école de Meissen il 
n'a pas contenté ses professeurs sous ce rapport. 
Malgré cela le passage latin d'une de ses lettres à 
son père * montre beaucoup d'aisance dans l'ex- 

1. Ce sont les « Principes de l'art des Etymologies » devant 
le Dictionnaire étymologique de Ménage, souvent cité dans 
les Lettres archéologiques , qui inspiraient Lessing. 

2. Œuvres, XIII, 2, p. 363. 

3. Voy. 1. 1, p, 39. 

4. Du 30 mai 1749, p. 18. 
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pression et une correction sinon cicéronienne du 
moins d'un bon latiniste. Lessing s'était même 
essayé dans les vers latins. Nous en avons deux 
échantillons dans ses œuvres. Dans les Lettres cri- 
tiques de 1753 nous trouvons la traduction en hexa- 
mètres des cent dix premiers vers de la Messiade 
de Klopstock*; mais il est difficile de juger le sa- 
voir de Lessing d'après cet échantillon dû à sa col- 
laboration avec son frère Théophile qui, plus tard, 
eut une bonne renommée de versificateur latin. Les 
Épigrammes latines permettent mieux de juger de 
cette plume alerte qui, nourrie de la lecture des 
épigrammatistes romains et de ceux de la Renais- 
sance, a su atteindre parfois la précision, l'élégance, 
la verve et même le trait piquant des maîtres du 
genre. 

Longtemps, on avait attribué à Lessing la traduc- 
tion très élégante d'un fragment du poète comique 
Timoclès. Cette traduction se trouve dans une lettre 
à Nicolaï ^. Lessing ne dit pas qu'elle est de lui. 
Danzel ne la trouvant dans aucune traduction latine 
des fragments des comiques grecs, ni dans celle de 
Stobée qui cite ce fragment, croyait pouvoir l'attri- 
buer à Lessing. En comparant cette traduction avec 
celle de Grotius, Danzel et d'autres philologues ont 

1. Œuvres, VIII, p. 222. Parmi les lettres de Théophile à 
son frère il y en a. une en grec (n* 96) ; dans les autres nous 
trouvons de nombreuses citations d'Horace et de Virgile, 
changées légèrement pour la circonstance. 

2. Du 2 avril 1757, p. 105. 
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constaté la supériorité de la traduction attribuée 
faussement à Lessing *. J. Bernays a découvert enfin 
la source où Lessing avait pris sa traduction ^ C'est 
rédition des Sentences des comiques grecs, tra- 
duites par Henri Estienne en 1569 ^ Lessing avait 
sans doute ce volume sous la main à Leipzig, d'où 
il écrivait sa lettre. 

Scrupuleux et minutieux dans le détail, Lessing 
avait en horreur les traducteurs superficiels des 
œuvres antiques. Le temps des bons traducteurs 
qui, doués de beaucoup de sens poétique, et phi- 
lologues exercés en même temps, ont rendu si célè- 
bres les traductions allemandes, n'était pas encore 
arrivé alors. Wieland à Weiraar et surtout l'École 
romantique firent les premières traductions, fidèles 
et poétiques tout à la fois ; mais vers le milieu du 
XVIII'' siècle, tout rimailleur se croyait capable de 
rendre un poète grec ou latin. Les auteurs grecs, 
peu compris, furent traduits ordinairement d'après 
les traductions latines ; ceux qui comprenaient les 
textes grecs, comme Damm et Reiske, les ont ren- 
dus dans une prose souvent lourde et indigeste. 



1. Voy. Danzel-Guhrauer, Lessing, I, p. 143; Kùster, op. cit.^ 
p. 17 ; la Correspondance de Lessing où la bévue est corrigée 
dans les Nachtrœge, p. 866. 

2. Voy. Timokles und Lessing, dans Reinisches MvLseum 
fur Philologie, vol. XXXIV, (1879), p. 615. 

3. Comicorum Ch'aecorum séntentiae, id est yvûjiat, latinis 
versibus ab Henr. Stéphane redditae et annotât! onibus iUus- 
tratae, p. 450. 
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Les poètes furent encore plus maltraités. Or, Les- 
sing demandait beaucoup aux traducteurs. 11 exi- 
geait d'abord de la clarté. La fidélité d'un tï'aduc- 
teur, dit -il, devient infidélité s'il rend son original 
obscur. Il faut que le traducteur soit un érudit, 
qu'il ait du goût et qu'il possède surtout à un haut 
degré sa propre langue: ce n'est qu'alors quil 
réussira à transplanter l'esprit antique en allemand. 
Il croyait qu'une bonne traduction était digne du 
plus grand savant; ainsi il engage Heyne à tra- 
duire Apollonius de Rhodes en lui disant : « Je 
suis reconnaissant au critique qui commente les 
beautés des Anciens, mais celui qui en est pénétré 
au point de pouvoir les confier à sa langue mater- 
nelle, je le remercie et je l'admire à la fois ; je ne 
le vois plus derrière son auteur, mais à côté de lui *. » 
Aussi avec quelle sévérité jugeait-il ceux qui mal- 
traitaient ses chers auteurs. « Je suis un vrai che- 
valier errant, s'écrie-t-il, quand il s'agit des Anciens ; 
la bile me monte quand je les vois tellement estro- 
pier *. * 

On compte quatre victimes des croisades de notre 
fier chevalier. Nous savons que sa première escar- 
mouche, la première exécution capitale, se fit à 
propos d'une traduction d'Horace par le poète ana- 
créontique Lange ^. Le pasteur de Laublingen avait 



1. Lettre du 28 juiUet 17W, p. 231. 

2. Lettre à Nicolaï, du 21 janvier I7d8, p. 146- 

3. Voy. t. I, p. 289. 
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commis des fautes d'écolier * ; malgré cela il avait 
rimpudence d'accuser le jeune Lessing de chantage. 
Le Vade mecum Ta cloué au pilori. 

Les autres victimes de la critique minutieuse de 
Lessing sont Dusch, Lieberklihn et Meusel. Dusch 
était poète à Altona et déployait, en outre, une 
grande activité littéraire. Dans une de ses critiques 
où il jugeait les œuvres de jeunesse de Lessing, il 
disait que celui-ci était plutôt né pour être poète 
lyrique que poète dramatique. •Ce jugement peu per- 
spicace et ses répliques aux Lettres sur la littéra- 
ture conte7nporaine lui attirèrent d'abord de la part 
de Lessing quelques traits acerbes à propos de sa 
traduction de Pope ' ; puis un « éreintement » en 
règle de celle des Gèorgiques de Virgile. Déjà dans 
les Lettres critiques de 1 753, dont plusieurs ont servi 
de point de départ à des campagnes littéraires, Les- 
sing avait écrit à son prétendu correspondant qu'il 
oserait plutôt écrire une seconde Enéide que de pré- 
tendre bien traduire les Gèorgiques; mais il n'avait 
relevé qu'une bévue dans la traduction de Dusch ^. 



1. Il avait traduit, entre autres : verteœ par« Nacken » vina 
ligues, para zerlass den Wein »; dum flagrantia detorqu^t 
adoscula cemcem, par «den Hais den heissen Kiissen entzie- 
hen » ; prisci Catonis, par « Priscus Cato » ; Trabe Cypria, par 
« Balken aus Cyprien »; Nepos Atlantis, par « der Sohn des 
Atlantes » ; puer ex aula^ par « Prinz » ; et ducentia pocula, 
par « Zweihundertmal des ew'gen Schlafes Bêcher », etc. 

2. Literaturbriefe, 2; Œuvres, IX, p. 37. 

3. Lettre 10; Œuvres, VIII, p. 193. 
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Dans les Literaturbriefe il a repris cette traduc- 
tion en s'adressant au public par le mot d'Horace : 
« Ecce iterum Ci*ispinus. » Dans une lettre pleine de 
fines observations sur la langue de ce poème rus- 
tique, il démontre au traducteur son ignorance du 
latin, son manque de fidélité et ses négligences *. 
Plus tard, la paix se fit entre Dusch et Lessing 
lorsque celui-ci, attaché au théâtre de Hambourg, 
était tenu à ménager son ancien adversaire. 

Si les traductions latines, surtout celles en vers, 
étaient pitoyables, les traductions grecques, à cause 
des diflicultés que présentaient le texte, l'étaient 
encore davantage. Bien qu'on se servit de traduc- 
tions latines, les contre-sens y fourmillaient, sans 
parler des vers raboteux. Tel était le cas de Lieber- 
kiihn, traducteur de Théocrite, Bion et Moschos. 
Piqué par les éloges que Lessing et la critique con- 
temporaine décernaient aux Chants d'un Grena- 
dier de Gleim, Lieberkiihn, aumônier militaire, se 
mit à composer des Chants d'un Officier, croyant 
que les sentiments exprimés par un officier prus- 
sien seraient certainement supérieurs à ceux d'un 
simple grenadier. Mais Lessing démontra à Lieber- 
kiihn que la diff'érence de grade ne fait rien pour 
la beauté des poésies *. L'aumônier s'en plaignait 



1. Literaturbriefe, 11. 

2. Voy. Œuvres, XII, p. 651. Annonce de : Im Lager bei 
Prag, de Gleim, et la Lettre de Nicolaï à Lessing du 7 sep- 
tembre 1757, p. 114. 
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dans une lettre satirique adressée à Nicolaï. La 
réponse de Lessing fut la critique de la traduc- 
tion \ sa contribution la plus longue à la Biblio- 
thèque universelle allemande dont on disait pour- 
tant qu'il était Tàme. Lessing, sans être bien versé 
dans le dialecte dorien ^, a tout de même su relever 
les fautes grossières de cette traduction, écrite, 
comme dit Lessing, pour la plupart en hexa- 
mètres. Par plusieurs bévues ^, le critique a vu que 
Lieberkuhn se servait uniquement d'une traduction 
latine. En outre, il changeait les noms de femmes 
en noms d'hommes * ; un fleuve devenait pour lui 
une ville ^ ; la fête Thalusia également une ville ; 
Pluton se métamorphosait en Plutus. Il traduisait 
aula par salle, probablement, dit Lessing, parce 
qu'on Ta traduit assez longtemps par Cour. En 
parodiant un vers de la traduction, Lessing s'écrie : 
« Que dois-je remarquer d'abord où mille fautes 
m'invitent ^ » En effet, dans les onze premiers vers 
de la première idylle, les faux-sens, les fautes 



1. Œuvres, XIII, 1, pp. 171-191. 

2. Voy. sa Lettre à Nicolaï du 3 mars 1758, p. 153. 

3. SxoTcii était traduit par Hôhle, le traducteur avait lu 
spelunca, au lieu de S2^ecula; KpoTa'foi par « die Zeit » (têm- 
pora), au lieu de « les tempes ». 

4. Melixo enMelixus. 

5. Alpheus en Alphe. 

6. « Was besing' ich zuerst, wo tausend Gaben mir win- 
den? » est parodié en : « Was bemerk' ich zuerst, wo tausend 
Fehler mir winken », p. 184. 
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contre la prosodie foisonnent ; dans les autres pas- 
sages critiqués, les bévues ne se comptent plus. 
Mais fallait-il s'attendre à autre chose de la part 
d'un traducteur qui disait naïvement : « Je traduis 
littéralement ce que je ne comprends pas. » 

Le traducteur de la Bibliothèque d'Apollodore, 
Meusel, n'était pas plus versé dans les textes grecs 
que Lieberkùhn. Meusel était partisan de Klotz. 
Celui-ci, qui avait l'habitude de pousser ses jeunes 
disciples et d'écrire des préfaces à leurs ouvrages, 
disait de cette traduction : « Tout ce que je pourrais 
dire de la correction et de la fidélité de cette tra- 
duction est rendu superflu par les œuvres de l'au- 
teur qui témoignent de vastes lectures, de goût et 
de beaucoup de sens critique et se portent garants 
de cette traduction *. » IClle parut en 1768; or, c'est 
la date des Lettres archéologiques. La critique 
sommaire de Lessing insérée dans le Cory^espon- 
dant de Hambourg est comme l'avant-coureur de 
l'orage qui allait s'abattre sur le professeur de 
Halle ^ Lessing avoue ne rien connaître des 
œuvres de Meusel ^ ; mais, malheur à lui, s'écrie-t- 
il, si on doit juger ses ouvrages d'après cette 
traduction. Il lui montre, dans un seul passage, 
trois contre-sens. Le critique se moque en même 
temps de la banalité de la préface où Klotz 

1. Cité par Lessing. Œuvres. XIII, 2, p. 326. 

2. Uéber MeuseVs Apollodor, ib., pp. 326-328. 

3. Il se rendit utile plus tard par son ouvrage en vingt-trois 
volumes, intitulé Gelehrtes Deutschland^ 1773 et 1796-1834. 
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regrettait la perte des douze livres d'Apollodore 
sur le Catalogue des vaisseaux dans Homère. Ils 
nous auraient probablement conservé beaucoup de 
notices sur l'ancienne géographie, disait Klotz. 
« Rem acu tetigisti, Vir celeberrime », lui dit Les- 
sing ; personne n'en doute. Certes, il est peu pro- 
bable qu'ApoUodore eût expliqué les différentes 
formes des vaisseaux d'après les pierres gravées, 
comme Klotz le fit pour l'histoire d'Eros *. 

Lessing n'a exprimé qu'une fois son contente- 
ment à propos d'une traduction de Pindare dont 
l'auteur était Steinbriichel, professeur à Zurich ^ 
Il est plus facile d'écrire un savant commentaire 
sur Pindare que de bien traduire une seule de ses 
odes, dit-il. Il loue le traducteur de s'être servi de 
la prose, puisque c'est dans une prose poétique 
qu'on peut être le plus fidèle. Pourquoi s'imposer 
le joug du mètre '? Lessing transcrit ensuite les 
première, quatrième et onzième odes olympiques 
qui se distinguent, en effet, par leur fidélité et un 
souffle poétique, mais qui sont loin de valoir les 
traductions en vers de Pindare, que Ton fait de nos 
jours. 

Lessing traducteur s'imposait à lui-même les 
règles sévères qu'il appliquait aux travaux des 

1. Voy. le chapitre suivant. 

2. Voy. Literaturbriefe, n® 31; Baechtold, Gesch. der deut- 
schen Lit. in der Schweiz, p. 682 et note p. 201. 

3. La même opinion fut exprimée plus tard dans la Dra- 
maturgiCi art. 8 et 19. 
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autres. Sans parler de ses nombreuses traductions 
du français, anglais, italien et espagnol, qui exer- 
çaient son style et lui apprirent à composer, lors- 
qu'il était journaliste à Berlin, nous n'avons qu'à 
examiner la traduction des Captifs de Plante pour 
voir avec quelle exactitude et quel sens poétique 
il a rendu son original *. Une ode d'Horace est 
aussi très bien réussie ^ ; une scène deTérence tra- 
duite dans la Dramaturgie ^ nous semble, par la 
concision et le style, plutôt originale que traduite. 
Comparez ces traductions à celle dont l'ouvrage de 
Degen * nous donne des échantillons, et vous verrez 
la différence entre Lessing, philologue et traduc- 
teur, et la foule de ceux qui comprenaient si peu 
l'original et possédaient encore moins leur propre 
langue. 

Tout ceci montre que Lessing, philologue, s'il ne 
peut pas être placé parmi les premiers critiques de 
texte de son temps, connaissait néanmoins à fond 
leur métier. Sa hardiesse dans la critique litté- 
raire s'appuyait sur une érudition solide ; mais le 
menu détail n'était pour lui que la préparation à son 
œuvre critique. Loin de l'esprit étroit et mesquin 

1. Voy. t. I, p. 69; le traducteur pèche seulement par 
remploi de quelques archaïsmes, comme a schlaegefaule Bild- 
sseulel^statua verberea), qui rappelle l'expression de Logau : 
Unsre Welt ist schlsegefaul. 

2. Voy. t. I, p. 301. 

3. Art. 100. (Les Adelphes, acte V, se. 8). 

4. Literatur der deutschen Uebersetzungen, Altenburg, 1797. 
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de bon nombre de philologues dont la vie s'écoulait 
dans la recherche du détail et qui ne voyaient 
dans rantiquité que le dehors, Técorce, sans jamais 
pénétrer jusqu'au cœur, Lessing, tout en se basant 
sur une forte préparation philologique, introduisit 
les procédés de l'érudition dans ses œuvres esthé- 
tiques qui acquirent ainsi une solidité inébranlable. 
Avec lui, l'érudition quitte son cercle académique 
et pénètre dans le grand public. Sa pensée pro- 
fonde, sa logique, sa faculté de combiner, appuyées 
par la philologie, le rendent apte non seulement à 
démolir l'édifice vermoulu de la critique contem- 
poraine, mais aussi à jeter les bases d'une esthé- 
tique nouvelle. 11 est philologue dans ce sens qu'il 
embrasse la vie antique tout entière. Jusqu'ici nous 
l'avons vu dans le domaine de la littérature, semant 
partout des idées fécondes; un dernier chapitre 
nous le montrera dans celui de l'art antique, em- 
brassant ainsi les deux manifestations les plus im- 
portantes de la vie antique. Quant aux Antiquités 
proprement dites, à l'aide desquelles on a recons- 
truit au XIX* siècle la vie journalière des peuples 
anciens, Lessing était trop prisonnier des grands 
Tliesauri, qui enregistraient sans méthode tout ce 
•qu'on pouvait savoir sur ces questions, pour s'en 
occuper spécialement. La vie quotidienne, les us 
et coutumes, les cérémonies religieuses, la juridic- 
tion, en un mot la vie prosaïque l'intéressait beau- 
coup moins que la vie littéraire et artistique. Nous 
ne voulons pas nier que, pour bien comprendre 
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l'une, il faut avoir des notions exactes sur l'autre ; 
mais doit-on absolument connaître à fond la procé- 
dure antique pour pouvoir juger d'un poète ou 
d'une œuvre d'art? L'exemple de Lessing nous 
montre que non. Certes, il eût été le premier à esti- 
mer à sa juste valeur tout travail propre à élucider 
une question litigieuse de l'antiquité; mais on ne 
demandait pas alors un savoir encyclopédique aux 
philologues. Quand l'explication d'un poète antique 
ou d'une œuvre d'art demandait ces sortes de con- 
naissances, Lessing avait recours aux sources an- 
tiques elles-mêmes. Celles-là n'avaient pas de secret 
pour lui, et toutes les fois que ses querelles l'ont 
forcé à y revenir, il choisissait si bien ses argu- 
ments qull triomphait toujours de ses adversaires. 
C'est la connaissance approfondie des sources qui 
le fait triompher de Klotz, lorsque, malgré lui, il 
est entraîné dans le domaine de l'antiquaire; mais, 
une fois la lutte commencée, il fait des recherches 
si vastes et si minutieuses, il exprime des vues si 
justes et si sagaces qu'il devient immédiatement le 
digne émule du fondateur de l'archéologie, Win- 
ckelmann. 







CHAPITRE Vm 



L'Art et l'Arohéologie. 

« Il est très difficile de passer de la rhétorique et 
de la poésie aux beaux-arts », dit Gœthe dans son 
esquisse sur Winckelmann. Le biographe de Les- 
sing sent également cette difficulté. Jusqu'ici nous 
avons considéré Lessing dans tous les genres de 
poésie ; nous Tavons même étudié comme philo- 
logue. Partout il sème des idées nouvelles et fé- 
condes, partout il ouvre des voies inconnues. Sou- 
vent il aborde le premier des questions dont Fim- 
portance a été mise en lumière par des recherches 
ultérieures ; s'il n'en donne pas une solution défi- 
nitive, au moins a-t-il le mérite de faire voir llnté- 
rét qui s'y attache. Partout où la connaissance des 
sources antiques suffit, où les lectures dans les bi- 
laliothèques ou dans le cabinet de travail sont seules 
requises, Lessing devient réformateur, et nous fai- 
sons bien de le suivre et de l'écouter. Sa logique 
serrée, son bon sens, ses erreurs même, sont ins- 
tructives. Mais si nous quittons le domaine de la 
poésie, s'il ne s'agit plus de l'exégèse d'Aristote, 
mais des beaux-arts, où l'expérience, le commerce 
quotidien avec les chefs-d'œuvre sont indispen- 
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sables, nous constatons avec regret que ce grand 
esprit manque souvent d'originalité et que ses 
nombreux travaux sur l'art antique, à l'exception 
de quelques-uns, n'ont pas laissé de trace. C'est que 
« la langue des formes . est moins claire que celle 
des mots » *. 

Et pourtant quelle vaste érudition dépensent les 
exégètes de ces œuvres I Regardez les immenses 
commentaires sur le Laocoon^ le travail des anno- 
• tateurs' mis au service de ses moindres disserta- 
tions dans ce domaine, et vous verrez que même là 
où l'érudition de nos jours ne peut admettre ses 
résultats, elle avoue qu'il est bon de suivre son 
argumentation. Blùmner et Schône, qui ont si bien 
commenté et analysé ses écrits, disent souvent que 
même là où aucun des résultats obtenus par leur 
auteur n'était scientifiquement vrai, ces travaux 
ont montré le chemin aux études de détail. Très 
souvent il a deviné ce que les érudits ont prouvé 
plus tard ; mais ce qu'on doit admirer le plus chez 
lui, c'est la recherche incessante de la vérité, le 
soin scrupuleux apporté au moindre détail, à la 
moindre citation. Souvent, disait Lessing, dans ces 
sortes d'études il est aussi profitable de voir la 
manière dont on a découvert une vérité, que cette 
vérité elle-même ^ En général, il n'aimait pas les 

1. Perrot, Histoire de Vart dans Vantiquitè^ Introduction, 
p. 22. 

2. Ehemalige Fenstergemœlde im Kloster Hirschau ; Œu- 
vres, XII, 2, p. 383. 
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études de Tantiquaire. Son esprit exact et rigou- 
reux était rebuté à chaque instant par Tétat dou- 
teux des informations. Une page éloquente montre 
ses inquiétudes *..Lui qui aimait tant l'exactitude se 
voyait forcé de* recourir à des estampes et à des 
reproductions peu fidèles ; lui, qui aimait à puiser 
aux sources mêmes, dut se contenter de Montfaucon. 
Deux choses faisaient défaut à Lessing pour 
devenir le rival heureux de Winckelmann. D'abord, 
il manquait de sens historique ; ensuite, il ne con- , 
naissait pas l'Italie qui, au xvm* siècle, possédait 
presque tous les chefs-d'œuvre antiques. Le défaut 
de sens historique éclate dans l'accueil fait à V His- 
toire de VArt de Winckelmann. Lessing était oc- 
cupé du Laocoon. Quoique le but de cette œuvre 
immortelle ne fût nullement de jeter une nouvelle 
lumière sur les beaux-arts ni sur l'art antique, Les- 
sing s'arrêta au xxvi* chapitre et dit : « M . Win- 
ckelmann vient de publier son Histoire de VArt 
dans V antiquité. Je ne risquerai pas un pas de plus 
avant d'avoir lu cet ouvrage. Raisonner à perte de 
vue sur l'art d'après les idées communes ne pept 
conduire qu'à des chimères que, tôt ou tard, à sa 
honte, on trouvera contredites par les cfeuvres 
d'art... Quand un pareil homme tient le flambeau 
de l'histoire, le raisonnement peut hardiment le . 
prendre pour guide. » Après ce compliment il s'at- 



1. Uéber die Msengel des antiquarischen Sttidiums, Ibid., 
p. 369. 
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taque à quelques notes historiques, à quelques vé- 
tilles, sans dire un mot de l'importance de l'œuvre 
elle-même. Il en est de même des Remarques 
sur VHistoire de l'Art retrouvées dans son exem- 
plaire. Il y avait d'abord entre Lessing et Winckel- 
mann cette différence, établie par Gœthe, que l'un • 
est arrivé à fonder l'archéologie moderne par Vin- 
tuition^ par le* commerce assidu des antiques, tan- 
dis que l'autre a cherché par le. raisonnement les 
secrets de l'art * ; ensuite, il faut avouer que Les- 
sing, le critique dogmatique par excellence, ne pou- 
vait pas comprendre toute la portée de l'œuvre de 
Winckelmann. Herder était plus juste. Il demandait 
un Winckelmann pour l'histoire de la littérature 
grecque ^, c'est-à-dire un écrivain qui expliquât les 
phénomènes littéraires par les causes ambiantes, 
qui portât toute son attentiou sur les influences 
multiples du climat, des mœurs et de la constitu- 
tion. Mais ce défaut de sens historique n'aurait 
peut-être pas empêché Lessing de créer des voies 
nouvelles même dans ce domaine, s'il eût pu vivre 
longtemps da;ns le commerce des chefs-d'œuvre de 
l'art antique. On peut le supposer d'après les résul- 
tats qu'il obtint à force de travail et d'érudition et 
à l'aide de quelques estampes et de quelques mou- 
lages vus dans les musées d'Allemagne '. 

1. Poésie et VéHté, liv. VIII, p. 95 (éd. Loeper). 

2. Fragmente^ p. 133 (éd. Hempel). 

3. Un travail d'ensemble sur « Lessing archéologue » manque 
encore ;.voy, C. B. Stark, St^stematih und Gesch, der 4r^ 
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Le désir de voir lltalie hantait Tesprit de Les- 
sing ; des circonstances extérieures Ten empê- 
chèrent toujours, et lorsque enfin il put s'y rendre, 
il ne s'intéressait plus guère à Tarchéologie. C'est 
au milieu de ses querelles théologiques qu'il a yisité 
.Rome, et son carnet de voyage ne dit même pas un 
mot du groupe de Laocoon * ; par contre, nous y 
trouvons quelques notes sur les manuscrits de Vir- 
gile et de Térence conservés au Vatican '. Ce voyage 
ne fut pour lui ni une révélation de l'art antique, 
comme pour Winckelmann, ni une source nouvelle 
de vie et de poésie, comme pour Gœthe. Du reste, 
Lessing ne s'occupa d'archéologie qu'à contre-cœur. 
Presque tous ses écrits concernant ce sujet sont 
issus de la querelle qu'il avait à soutenir contre 

chaeologie der Kunst, p. 208. Les éléments se trouvent dans 
les ouvrages de Danzel-Guhrauer, d*Erich Schmidt, dans la 
biographie de Winckelmann par Justi et dans les commen- 
taires de Blûmner et de Schœne. Les historiens de l'esthé- 
tique parlent assez longuement des idées sur le beau de 
Winckelmann et de Lessing. 

1.' Il est faux qu'on l'ait trouvé un jour devant ce groupe 
méditant les problèmes qu'il a soulevés. Guhrauer l'affirme 
(II, p. 540), d'après une notice parue dans un journal de 1805 
et qui est une pure fiction. Voy. H. Fischer, Lessing's Lao- 
coon und die Gesetze der bildenden Kunst^ p. 4. 

2. Tagebuch der italienischen Reise; Œuvres, XIX, p. 602. 
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Klotz et ses disciples. Que de fois il jette un regard 
dédaigneux sur toute cette érudition d'antiquaire * I 
Antiquaire, disons-nous, parce qu'on ne peut parler 
d'archéologues avant Winckelmann. Malgré l'érudi- 
tion d'un Montfaucon, malgré les connaissances 
approfondies du côté technique des arts d'un Caylus, 
malgré la quantité énorme des reproductions des 
monuments antiques, aucun des savants ne s'éle- 
vait à cette hauteur de vue qui fait de l'antiquaire 
un archéologue dans le sens que nous attachons 
aujourd'hui à cette qualité *. Antiquaire, Lessing le 
fut aussi. Il connaissait* les sources antiques con- 
cernant l'art aussi bien, peut-être même mieux que 
Winckelmann ; mais ce qui lui manquait, à lui et 
aux érudits du xvii* et du xviii* siècles, c'était la 
vision nette du caractère propre d'une œuvre d'art; 
c'était cette imagination ardente et facile à enflam- 
mer qui pénètre la pierre et en fait sortir l'idée de 
l'artiste ; c'était cette faculté de distinguer facile- 
ment l'analogie et le rapport des choses et d'en as- 
signer les différences, ce goût délicat et pur qui 



1. « J'estime cette étude, écrit-il à Mendelssohn (5 nov. 
1768), à sa juste valeur : un hochet de plus pour raccourcir le 
voyage de la vie » ; à Ebert (18 oct. 1768) : « Écrivez plutôt 
sur des pierres gravées ; vous ferez certainement peu de bien, 
mais aussi peu de mal » ; et à Nicolaï (2 janv. 1770) : « Dans 
toutes ces vétilles (les antiquités) on pense trop peu pour 
qu'on ne se fâche contre soi-même. » 

2. Voy. Stark, op, cit.^ chap. m ; Rocheblave, Essai sur le 
Comte de Caylus, liv. III, ch. i. 
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dans chaque siècle et dans chaque style reste fidèle 
à la nature, au vrai et au beau. Lessing ne voyait 
pas le rapport entre la vie et les arts, comment 
Tune influe sur les autres, comment les institutions 
et les mœurs changent le caractère des œuvres 
d'art. Et lorsque Winckelmann, doué comme pas un 
seul avant lui d'une divination qui, malgré le petit 
nombre des chef-d'œuvres connus de ^on temps, a 
fixé les époques de l'art en Grèce, démontra les 
influences multiples qui les ont fait naître, il y avait 
peu de connaisseurs qui pussent comprendre l'im- 
portance de ce travail *. A cette clairvoyance his- 
torique se joint un autre mérite, c'est d'avoir indi- 
qué à l'étude de l'antiquité sa vraie source, qui est 
la connaissance de l'art. 

Si l'on jette un coup d'œil sur l'histoire de ces 
études, on voit encore mieux le grand mérite de 
Winckelmann, et combien il était difficile de don- 
ner à cette science une forme régulière et d'en 
composer un tout. A la Renaissance, dit Heyne, 
dans son mémoire sur Winckelmann *, on com- 



1. En 1805, Oœthe croyait encore découvrir dans Quintilien 
et Velleius Paterculus une division de Thistoire de Tart qui 
est le principal mérite de Winckelmann. 

2. Ce Mémoire fut couronné par la Société des Antiquaires 
à Cassel ; le concurrent de Heyne était Herder. Albert Dun- 
cker a découvert le manuscrit de ce dernier et Ta publié en 
1882. Heyne; chargé de l'édition des œuvres de Herder con- 
cernant Fantiquité, aurait-il laissé à dessein en manuscrit 
cet éloge ? Duncker le croit (voy. Denkmal, JoK Winchel- 
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mença d'abord à s'occuper de la topographie de 
Rome et, pendant longtemps, Tétude des inscrip- 
tions fit la seule ou du moins la principale occupa- 
tion des savants. D'autres se bornèrent à la con» 
naissance des médailles, d'autres encore ne prirent 
pour objets de leurs travaux que les vases et les 
ustensiles, ou bien les mœurs et les usages des 
Anciens. Souvent on se contentait d'une nomencla- 
ture latine des choses les plus communes, et lors 
même qu'on commença à penser aux ouvrages de 
l'art chez les Anciens, on ne songea pas à en for- 
mer un système régulier ; on s'arrêta seulement à 
quelques objets particuliers. Il serait naturel de 
croire que les Italiens auraient été les premiers à 
étudier et à décrire les grandes et magnifiques 
œuvres qu'ils ont chez eux ; mais c'est ce qu'ils 
n'ont pas fait. Ils nous ont donné des descriptions 
aussi longues que fastidieuses de figurines et 

• 

d'idoles de bronze qui n'offrent pas le moindre 
intérêt. L'érudition ne leur manquait pas, mais le 
goût faisait défaut. 

Les savants auteurs des énormes Thesauri con- 
naissaient aussi l'histoire ancienne, particulière- 
ment celle de Rome et de la Grèce. Eux aussi, ils 
étaient familiers avec les usages et les mœurs des 



tnanns, Eine ungekrœnte Preisschrift Joh. G. Herder*s ans 
dem Jahre 1T78. Introduction, p. 33). Haym {Herder, II, 74) 
ne croit pas à une omission voulue. — Voy. Œuvres de 
Herder, éd. Suphan, t. VIII, p. 437. 

9* 
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Anciens; la mythologie n'avait pas de secret pour 
eux ; mais ils s'occupaient toujours des médailles et 
des inscriptions. Tout ce que les écrivains grecs et 
romains avaient dit sur Tart fut dûment enregistré 
et classé; mais ces érudits avaient peu de connais- 
sance en fait de peinture, de sculpture et d'archi- 
tecture, et la pratique de Tart leur était inconnue. 
Les vues d'ensemble manquaient. Le vaste travail 
de Montfaucon n'avait pas de base solide. Éloigné 
des trésors de l'antiquité, dit Winckelmann dans la 
préface de son Histoire de VArt, il avait composé 
son ouvrage avec des réminiscences ; obligé de voir 
par les yeux d'autrui, il n'a pu juger que d'après 
des gravures et des dessins, ce qui lui a fait com- 
mettre de grandes méprises. Son énorme recueil 
n'est qu'une espèce d'appendice à l'histoire 
ancienne ^ 

Le premier qui aborda les antiquités en connais- 
seur et qui s'attacha surtout à la technique des 
arts, fut Gaylus. Ses mérites, comme précurseur 
de Winckelmann, ont été exposés dernièrement 
d'une manière irréfutable ' ; inais quoiqu'il embras- 
sât tout le domaine de l'art de l'Orient et de l'Occi- 
dent, il borna son étude aux échantillons inférieurs 



1. Voy. Rocheblave, op. cit,^ p. 255. 

2. Dans la thèse de M. Rocheblave ; le savant auteur a seu- 
lement quelque peu exagéré les mérites de Gaylus en faisant 
de lui non un digne précurseur, mais presque Fégal de Win- 
ckelmann. 
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de Tart ; or, en art il n'y a que le supérieur qui 
compte, comme dit son biographe *. 

On avait donc, d'une part, une érudition mal or- 
donnée, indigeste, qui, comme le dit Winckelmann, 
ressemblait aux fleuves qui s'enflent quand on 
n'a pas besoin de leurs eaux et qui restent à sec 
quand elles seraient très nécessaires; et, d'autre 
part, des reproductions peu fidèles qui subissaient 
le sort des légendes variant de bouche en bouche. 
A l'aide de ces matériaux il fallait fonder la science 
archéologique. 

Le premier qui ait introduit cette étude dans les 
Universités allemandes et qui lui ait donné une 
place à côté des explications d'auteurs anciens, a 
été Christ *. Comme Caylus, il maniait le burin et 
s'efforçait de connaître les procédés techniques des 
Anciens. Winckelmann, dit Goethe, aurait pu pro- 
fiter beaucoup de son cours, mais il ne l'a pas suivi. 
Lessing était son auditeur assidu; l'influence du 
maître sur l'élève se manifesta à plusieurs reprises; 
mais, jusqu'à l'apparition du Laocoon, Lessing 
s'abstint de ces études. Il ne les a certes pas né- 
gligées ; il prit note de tout ce qui paraissait dans 
ce domaine et il en fit usage dans sa lutte contre 
Klotz. Christ n'eut pas de successeur immédiat; 
pourtant le goût pour les antiquités se répandait 
de plus en plus. Sous l'influence des œuvres de 



L Op. cit,y p. 359. 
2. Voy. t. I, p. 26. 
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Caylus, traduites en allemand, on prenait plaisir à 
traiter ces sujets. Mais on ne s'élevait pas assez 
haut. Les pierres gravées, les médailles inféres- 
saient plus que les statues. La raison en est bien 
facile à saisir. Les collections de ce genre n'étaient 
pas rares, même en Allemagne, tandis que les 
grands chefs-d'œuvre étaient à peine connus par 
des moulages. La Dactyliothèque de Lippert, ces 
pâtes dont Christ, Heyne et le cercle artistique de 
Dresde s'occupaient avec tant d'ardeur, exeï'çait 
plus d'attrait sur les esprits que les œuvre& elles- 
mêmes. Les poètes de Halle voyaient avec plaisir 
Klotz tracer l'histoire de l'Amour expliquée par les 
pierres gravées *. 

Au milieu de ce courant oti le dilettantisme jouait 
un plus grand rôle que l'érudition, il devint très 
difficile de s'élever à un point de vue plus général. 
Lessing et Winckelmann l'on fait : l'un pour se 
rendre compte des règles de l'art en général, 
l'autre pour créer une histoire de l'art où domine 
le principe du développement historique soumis à 
des lois immuables. Ils laissaient loin derrière eux 
tous ces « marchands d'antiquailles », comme les 
appelle Lessing, qui ne possédaient de l'antiquité que 
les débris au lieu d'en avoir l'esprit. Winckelmann, 



1. Dans son livre : Ueber den Nutzen und Grehrauch der 
alten geschnittenen Steine, pp. 194-224. Ce livre forme la base 
de la discussion dans les deux parties des Lettres archéo- 
logiques de Lessing. 
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déjà pendant son séjour à Dresde, avait publié son 
livre sur Timitation des anciens artistes, travail où 
se révèle, malgré beaucoup de tâtonnements, un 
savant dont le coup d'œil est beaucoup plus puis- 
sant que celui de tous ceux qui Tentouraient. Nous 
ne voulons cependant pas diminuer le mérite des 
amis de Tart, des collectionneurs que Dresde pos- 
sédait à cette époque, et aux noms desquels se 
rattache le premier mouvement artistique en 
Allemagne * . 

Dresde était alors la seule ville allemande où un 
Winckelmann pût se former. Cette résidence avait 
acquis sous Auguste II et Auguste III des richesses 
artistiques, inconnues en Allemagne. Il est vrai que 
dans Tarchitecture la simplicité antique se mêlait 
au baroque, que la sculpture était sous Tinfluence 
du Bernin, et que, dans la peinture, Técole de Le- 
brun régnait ; mais, à côté des artistes, il y avait 
des connaisseurs qui recommandaient souvent la 
a tranquillité majestueuse » dans Tart. Tel Algarotti, 
pour qui l'art des Anciens était l'idéal de la beauté. 
Les peintres Dietrich et Mengs se sont inspirés de 
ses idées, et on sait l'ascendant que ce dernier a 
exercé, par ses théories, sur Winckelmann. Non 
moins grande fut l'influence qu'Oeser, plus tard 
, directeur de l'Académie de dessin à Leipzig, eut 
sur le fondateur de l'archéologie pendant l'année 



1. Voy. sur le cercle artistique de Dresde, Justi, Winckel- 
mann, I, ch. n, pp. 245-302, et ch. iv, pp. 334-381 (1" édit) 
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que celui-ci passa dans sa maison. De naissance 
hongroise, Oeser fit ses études à Vienne où la vie 
artistique était dominée alors par Tart italien. Si 
Oeser laisse beaucoup à désirer comme artiste, il 
est un de ceux qui ont eu la plus grande action sur 
des hommes de génie. Goethe, dans ses Mémoires, 
n'a pas oublié de lui attribuer une influence émi- 
nente sur le développement de son intelligence *. 
Dans ses lettres il en parle avec enthousiasme ; 
c'est Oeser qui lui a appris, dit-il, le chemin du 
beau, le sentiment de l'idéal et cette idée aussi que 
la beauté consiste dans la simplicité et dans la tran- 
quillité *. Qui ne reconnaît là le principe fondamen- 
tal de Pesthétique de Winckelmann? Peintre de 
décor par excellence, Oeser ramenait tout à l'allé- 
gorie. Il voulait que la peinture éveillât toujours 
des idées; lui-même était plein d'idées et d'inven- 
tion, mais sans force créatrice. C'était le côté 
faible de son enseignement; Winckelmann l'accep- 
tait en bloc et toute sa vie il ne put se débarrasser 
,de cette marotte d'Oeser. Le Laocoon cherchait 
à combattre ce mauvais goût qui sévissait aussi en 
poésie ; mais les idées émises par Lessing ont eu 



1. Poésie et Vérité^ liv. VIII, 89 et suiv. ; le commence- 
ment de ce livre trace le tableau de la vie artistique à Leip- 
zig et à Dresde au moment où Goethe ât ses études univer- 
sitaires (1765-1768). 

2. Voy. Otto J^hn, Gœthe's Briefe an Leipziger Freunde, 
pp. 160 et 266. 
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beaucoup plus d'influence sur les écrivains que sur 
les artistes *. 

A côté d'Oeser nous voyons Heinecke, le direc- 
teur de la Galerie des peintures. Issu d'une famille 
d'artistes, il déploya une grande activité pour re- 
lever les collections artistiques : le Cabinet de gra- 
vures et d'estampes à Dresde est dû à son travail • 
infatigable. Ses livres : Idée (Vune collection corn- 
plète d'estampes (1771) et son Dictionnaire des 
artistes (1778); publiés en français, sont encore 
consultés avec fruit. 

Les théoriciens de l'art ne manquaient pas non 
plus. Celui qui avait le plus de savoir, sinon d'idées, 
était Hagedorn, le frère du poète, chargé de la 
direction de toutes les collections artistiques à 
Dresde. Il a quelque ressemblance avec Caylus; 
comme lui, il maniait le burin e.t le pinceau ; mais 
ce sont ses Observations sur la Peinture (1762) 
qui lui assignent une place honorable dans ce 
groupe. Il initia les savants à la vie d'atelier et 
les familiarisa avec le côté technique de la pein- 
ture; d'autre part, il inculqua quelques notions 
esthétiques aux artistes. Il préconisa l'idéal clas- 
sique ; mais il n'oublia pas le rapport étroit de l'art, 
surtout de la peinture, avec la vie quotidienne. Il 

1. L'aUégorie était très rare dans les grandes époques de 
rart grec, ce n'est qu'au déclin qu'eUe se montre, pour triom 
pher finalement dans l'art chrétien. Voy. Bliimner, Laohoon- 
Studien, L Der Gebrauch der Allégorie in den bildenden 
KUnsterij 1881. 
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transporta les idées de Diderot et de Lessing sur le 
drame bourgeois dans la peinture : Greuze a réalisé 
son idéal. 

Mais ni Oeser, ni Heinecke, ni Hagedorn ne con- 
naissaient Tantiquité. Pour la peinture et la gravure, 
Fart moderne seul pouvait leur fournir des modèles, 
L'art plastique était sous Tinfluence du Bernin; les 
anciennes statues que Dresde possédait étaient d'un 
accès difficile, entassées dans un hangar. Winckel- 
mann les vit seulement neuf mois avant son départ 
pour ritalie et le public ne fut admis à les visiter 
qu'en 1785. C'est ce qui nous explique l'immense 
succès de la Dactyliothèque de Lippert, dont toute 
la vie laborieuse était consacrée aux pierres taillées 
et à leurs empreintes. Les statues antiques trou- 
vaient peu de connaisseurs et encore moins d'admi- 
rateurs ; le public avait rarement l'occasion de lés 
voir en original ou en copie. La sculpture antique 
céda donc la place à la glyptique. Tout le monde 
savant, collectionneurs et lettrés, y prenait goût. 
En 1750, Mariette comptait vingt et une collections 
de pierres gravées en Italie, onze en France, qua- 
torze en Angleterre, en Allemagne et aux Pays- 
Bas. Lippert, professeur de dessin à Dresde, inventa 
une pâte que sa solidité et sa blancheur rendaient 
très apte à recevoir les empreintes. Il publia ainsi 
avec Christ et Heyne la Bactyliotheca Lippertiana, 
qui contenait l'empreinte de trois mille gemmes, 
et rendit le grand service d'habituer le public à la 
reproduction exacte des œuvres antiques. Quelque 
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petites que fussent ces œuvres, la beauté et la 
grâce antiques, Fart de la composition et de Texé- 
cution y étaient mieux rendus que par les gravures 
peu exactes de Montfaucon. Il est vrai que les 
gemmes ne pouvaient donner qu'une idée bien 
imparfaite du grand art de la Grèce; mais cette 
collection aida néanmoins à la compréhension des 
livres de Winckelmann écrits en Italie sur l'art 
grec. La petite poésie, le goût du temps pour le 
rococo et pour les gemmes, devinrent ainsi l'expres- 
sion des aspirations artistiques d'une époque où 
Winckelmann et Lessing se formèrent. 

Winckelmann reçut les premières notions de 
l'art dans le cercle artistique de Dresde ; mais il 
avait l'avantage d'être un érudit et d'avoir lu les 
Anciens, ce dont les autres ne s'occupaient guère. 
Une fois qu'il eut quitté l'Allemagne, il vit à Rome 
les chefs-d'œuvre ; c'est là qu'il comprit l'essence 
de l'art grec, qu'il devinait à moitié à Dresde, mais 
qui dans la ville des papes devint un dogme pour 
lui. La biographie que Justi lui a consacrée nous 
fait assister aux évolutions de sa pensée. Jusqu'à 
son arrivée à Dresde ses études furent des plus 
diverses : littératures antiques, histoire, littéra- 
tures française et anglaise, tout se retrouve dans 
ses cahiers de notes *. A peine y voit-on trace de 



1. Vingt et un de ces gros cahiers se trouvent à la Biblio- 
thèqne nationale (mss. allemands, n«» 56-76). Voy. G. Huet, 
Catalogue des manuscrits allemands^ 1895, p. 40. La biblio- 
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lectures sur Fart. La polymathie, qui caractérise 
les érudits de Tépoque et qui est visible aussi dans 
rérudition de Lessing, s'y manifeste clairement. Le 
goût qu'il avait pour les arts ne s'éveilla que pen- 
dant Tannée qu'il passa à Dresde; elle est la plus 
importante de sa vie. Jamais changement si pro- 
fond ne s'effectua si vite dans la vie d'un penseur. 
Il accepte la théorie de la simplicité de l'art ancien 
proclamée par Oeser, mais il l'approfondit en Italie. 
C'est au milieu des statues antiques qu'il nomma 
le Bernin le mauvais génie de la sculpture. Il crée 
de toutes pièces l'histoire de l'art antique et montre 
ainsi le premier que l'art n'est pas un accessoire 
dans la vie des peuples, mais qu'il est intimement 
lié à la vie publique. Malgré des lacunes inévita- 
bles, il construit son édifice sur des assises telle- 
ment solides que les générations suivantes n'au- 
ront qu'à le suivre et à le compléter. 

Pour Lessing il ne s'agissait pas d'un édifice à 
élever ; son domaine était celui de la poésie et non 
celui de l'art. Cependant, dans son Laocoon, pour 
établir les limites propres à chaque genre, il a émis 
quelques opinions sur l'art en général, et en par- 
ticulier sur le groupe dont son ouvrage porte le 
nom. Ce titre Laocoon a trompé maints esprits. 
Les contemporains crurent à un ouvrage sur l'art 
antique. Ils critiquaient quelques notes que Lessing 

thèque de TËcole de médecine à Montpellier possède égale- 
ment une partie de ces notes. 
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avait tirées de ses lectures pour appuyer telle ou 
telle opinion littéraire et quelques-uns espéraient 
avoir renversé tout Tédifice en prouvant que tel 
passage de Pline n'était pas bien expliqué par Fau- 
teur. Or, le Laocoon ne s'occupait de l'art antique 
qu'accidentellement; la discussion sur l'âge du 
groupe fut ajoutée par Lessing, afin de prouver qu'il 
aurait pu discuter avec Winckelmann. Mais, deux 
ans après la publication du Laocoon ^ se voyant en 
butte aux attaques de Klotz et de ses amis, il reprit 
toutes ces questions de détail en les approfondis- 
sant. C'est là qu'on peut admirer ses lectures éten- 
dues des auteurs anciens et modernes qui ont écrit 
sur les antiquités, cette érudition de bon aloi qui 
terrassait les compilateurs et les charlatans. Dans 
le Laocoon^ il s'agissait plutôt d'établir la différence 
entre la poésie et les arts du dessin qujon confon- 
dait sans cesse. 



II 



laQ Laocoon^ ouvrage d'esthétique, dut nécessaire- 
ment résoudre quelques problèmes se rattachant 
aux beaux-arts. Or, les discussions théoriques de 
Lessing prennent toujours comme base une œuvre 
de l'antiquité. Pour la partie concernant la poésie, 
c'était Homère qui servait de modèle ; pour les arts 
en général, c'est le groupe du Laocoon qui sert de 
point de départ. Mais peut-on établir des règles 
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d'après un seul groupe? La peinture et Tarchitec- 
ture doivent-elles obéir aux mêmes préceptes que 
la sculpture? Ses réflexions s'appuyaient donc sur 

une base trop étroite. Puis, le silence absolu des 

• 

Anciens dans les spéculations de ce genre offrait 
une autre difficulté. A peine trouvons-nous, dans 
Aristote, çà et là, un mot sur ce sujet. Enfin, Lessing 

• 

ne se trouvait pas dans les conditions voulues pour 
établir lui-même une esthétique, comme le fit 
Winckelmann. C'est pourquoi nous le voyons dans 
cette partie influencé par les philosophes anglais et 
françaisqui se sont occupés des beaux-arts. Malgré 
ces difficultés le Laocoon a découvert le premier, 
par la force du raisonnement, des vérités que ni les 
artistes ni les poètes ne pouvaient nier. 

Le plan de cet ouvrage * nous initie aux travaux 
préliminaires de Lessing. Nous y voyons rappelées 
les idées déjà émises par Harris, Hutcheson et Shaf- 
tesbury; du Bos et Diderot sont mis à contribution * ; 
les notes dont Mendelssohn accompagnait le ma- 
nuscrit de ce plan sont également mises à profit. 
Les philosophes anglais, de même que du Bos et 
Diderot, avaient certes des notions plus exactes que 
Lessing sur la sculpture et la peinture '. Les cri- 
tiques français connaissaient les ateliers, et le 

1. Édité pour la première fois dans l'édit. Hempel; Œuvres, 
VI, pp. 173 et suiv. 

2. Voy. Laocoon^ édit. Blûmner, Introduction, pp. 22 et suiv. 

3. Voy. Bougot, Essai sur la critique d'art , chap. : « La 
critique d'art en France », Paris, 1876. 
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centre intellectuel où ils vivaient avait mieux formé 
leur goût que lés estampes et les moulages qui 
guidaient l'auteur allemand. Aussi l'étroite parenté 
du Laocaon avec les Réflexions de du Bos fut 
remarquée dès son apparition * ; l'influeiice de Di- 
derot a été signalée de nos jours '. Mais de même 
que pour les théories dramatiques de Diderot, on 
pourrait dire de ses opinions sur l'art et de leur 
influence sur Lessing, que « ce n'est pas la première 
fois qu'il arrive qu'un auteur ne reconnaisse claire- 
ment ses propres idées qu'à travers l'intermédiaire 
d'un autre esprit qui le révèle à lui-même, en re- 
doublant pour ainsi dire sa propre image » '. 

Certes, la diflTérence établie par Lessing entre la 
poésie et les arts plastiques était dans l'air, mais on 
ne peut pas lui contester le mérite d'avoir tiré des 
prémisses posées dès l'antiquité des conséquences 
qui sont devenues des règles immuables. La divi- 
sion des arts selon les matières qu'ils emploient et 
selon les organes auxquels ils s'adressent est tirée 
d'Aristote * ; toute l'antiquité la connaissait ; dans 
un discours de Dion Chrysostome elle est déve- 
loppée tout au long •; Gaylus, dans la Préface de ses 

1. Voy. Danzel-Guhrauer, Lessing^ II, p. 16. 

2. Voy. Lettre sur les sourds et muets; Scherer, Anzeiger 
fur deutsches Alterthum u. deutsche Literatur, II, 85 (1876); 
Fagiiet, Études sur le xviii* siècle : Diderot, 

3. Caro, Diderot et sonthéâtre [Lafindu xvin« siècle^ I, p. 279). 

4. Poétique^ chap. i. Voy. Gotschlich, op, cit.^ p. 118 et suiv. 

5. Discours 12, UOlympîqu^, Egger y voit en germe les idées 
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TaUeaux tirés de V Iliade, la mentionne aussi *. 
Harris avait également établi la différence entre lès 
moyens dont se servent la poésie et les arts plas- 
tiques '; mais personne ne s'était avisé de tirer 
cette conclusion si simple qui ressemble à Tœuf de 
Colomb : que les corps avec leurs qualités visibles 
sont les objets propres de la peinture, et que les 
actions sont les objets propres de la poésie ; par 
conséquent, le peintre et le sculpteur ne peuvent 
prendre qu'un seul instant de l'action et doivent 
choisir le plus fécond, celui qui fera le mieux com- 
prendre l'instant qui précède et l'instant qui suit. 
Le poète, au contraire, ne peut prendre qu'une 
seule des qualités des corps, et il doit choisir celle 
qui éveille l'image la plus sensible du corps sous 
l'aspect dont il a besoin '. Par cette simple déduc- 
tion Lessing a résumé les aspirations de toute une 
époque à laquelle le fameux Ut pictura poesis sem- 
blait faux, mais qui n'avait pas assez de suite dan^ 
les idées pour rompre définitivement les chaînes 
qui entravaient les deux arts : l'allégorie dans la 
peinture, la description longue et fastidieuse dans 
la poésie. C'est ce que Vischer dans son Esthétique, 

du Laocoon {Histoire de la critique chez les Grecs, p. 455, 
2« éd.). 

1. Yoy. Crouslé, Lessing, p. 441; Rocheblave, op. cit,, 
p. 218. 

2. Discourse on Music, Painting and Poetry (1744); Dilthey, 
Lessing (Preu^s. Jahrbûcher^ 1867, I, p. 136). 

3. Laocoon, chap. xvi. 
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appelle TABC de Tartiste * ; c'est un principe qui, 
malgré sa rigueur, ne souffre pas de contradic- 
tions. Qu'il y ait maintenant quelques descriptions 
d'objets inanimés dans Homère; que les artistes 
n'observent pas toujours cette conclusion logique, 
cela ne diminue en rien l'importance de la décou- 
verte, qui n'a exercé une* si grande influence sur 
les esprits qu'à cause de sa simplicité et de sa vérité. 
On voit ici en même temps comment Lessing dé- 
veloppe diversement les idées d'Aristote dans la 
Dramaturgie et dans le Laocoon. Dans la pre- 
mière, Lessing n'avait qu'à suivre le maître pas à 
pas, à l'expliquer au moyen d'exemples tirés de 
la littérature contemporaine. Mais pour les ques- 
tions d'art, Aristote n'est pas si explicite. Au com- 
mencement de sa Poétique il établit la différence 
des arts d'après les moyens, les objets et la ma- 
nière de l'imitation. Cette division, de même que 
les études des philosophes qui se sont occupés du 
problème avant lui ', suffisent à Lessing pour en 
tirer des conséquences qu'il trouve réalisées dans 
les grands poètes de l'antiquité. Les aurait-il trou- 
vées appliquées aussi dans l'art antique? C'est ce 
que le Laocoon ne dit pas. A la fin de son ouvrage • 
il avoue que raisonner à perte de vue sur l'art 
d'après les idées communes ne peut conduire qu'à 



L Aesthetik, IV, § 847. 

2. Yoy. Bénard, Le problème de la division des arts [RewÂe 
philosophique, août et septembre 1883). 
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des chimères. En effet, une grande partie de Tart 
antique n'est pas conforme à ces théories. Cette 
sérénité, cette immobilité érigées en dogme par 
Winckelmann et acceptées par Lessing sont com- 
battues aujourd'hui, quoiqu'on ne puisse nier que 
ce furent les caractères distinctifs.d'une grande 
époque. Lessing va sans doute trop loin quand il 
veut imposer cette beauté idéale à toutes les œu- 
vres d'art. La sculpture peut et doit l'accepter ; le 
caractéristique, l'expressif répugnent au marbre, 
mais il est probable que, pour la peinture, les deux 
grandes tendances, classique et réaliste, ont existé 
dès l'antiquité. Le nom de « rhiparographe » donné 
à Pauson n'indique-t-il pas simplement un peintre 
des choses banales de la vie commune ? Ce n'était, il 
est vrai, qu'une exception; mais elle témoigne tout 
de même de l'existence de ce côté réaliste de l'art. 
Le deuxième grand principe développé par le 
Laocoon, que l'artiste ne doit représenter que le 
beau, se trouve également dans Aristote, dont 
toute la Poètîqv£^ d'ailleurs, est basée sur ce prin- 
cipe *. Si Lessing admet le laid dans la poésie, il 
l'exclut de la peinture. Aristote conseille de ne.pas 
montrer aux jeunes artistes les tableaux de Pauson 
parce que ce peintre se rapproche trop de la réa- 
lité et ne vise pas la beauté idéale. Il faut que les 
jeunes gens s'inspirent plutôt de Polygnote. 

1. Voy. Gotschlich, op. cit,^ p. 121 ; Bénard, L'EstTiétique 
d' Aristote, ch. i-v. — 1890. 
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Mais qu'est-ce que le beau selon Lessing ? Avant 
lui on Ta défini de différentes façons. Pour Aris- 
tote, c'est rharmonie des parties et une certaine 
dimension dans la forme ; il faut que l'œil puisse 
embrasser l'objet, qu'il en voie le commencement 
et la fin *. La définition du beau donnée par Lessing 
après beaucoup de tâtonnements est tout à fait la 
même. La beauté matérielle, dit-il ', naît de l'effet 
concordant de diverses parties que l'œil embrasse 
à la fois ; elle exige donc que ces parties soient 
placées les unes à côté des autres. Mais il va plus 
loin et conclut : puisque les choses dont les parties 
sont placées les unes à côté des autres sont l'objet 
propre de la peinture, celle-ci peut et peut seule 
imiter la beauté matérielle. C'est ici le respect 
d'Aristote plutôt que la logique qui dicte la conclu- 
sion. Il peut vouloir que la peinture ne représente 
que le beau ; mais le beau ne peut-il pas se trouver 
dans la peinture hollandaise aussi bien que dans la 
peinture italienne? Faut-il que l'idéal des peuples 
du Midi s'impose aussi à ceux du Nord ? Téniers et 
van Ostade eussent été rangés par Aristote parmi 
les rhiparographes ; nos artistes devraient-ils donc 
s'interdire de s'en inspirer * ? 

1. Poétique, ch. vu, xxiii, xxiv; 

2. Laocoon, chap. xx ; voy. le commentaire de Blumner, 
p. 496. 

3. Ce qu'on appelle « le genre « dans les beaux-arts n'était 
pas si rare dans l'art ancien que le croyait Lessing. Les Mi- 
miambes d'Hérondas nouvellement découverts font passer en 

10 
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Pour Lessing, le beau provenait exclusivement 
de la forme. La beauté de Texpression, la vivacité 
et la fraîcheur du coloris le laissaient froid. Ne dit- 
il pas qu'il aurait mieux valu pour les arts du des- 
sin que la peinture à Thuile ne fût pas inventée * ? 
Winckelmann, d'ailleurs, avait les mêmes idées. Il 
dit que la couleur ne devrait pas entrer en ligne 
de compte pour juger de la beauté, parce que ce 
n'est pas elle, mais le dessin qui est le principal *. 
A cette idée de la beauté constituée par la seule 
forme, par des lignes sèches et froides, s'ajoute 
chez les deux écrivains cette opinion que le corps 
humain seul est véritablement beau ; l'animal 
montre moins de beauté, le règne végétal n'en 
montre pas du tout ^. La forme humaijie comporte 
seule l'idéal; c'est pourquoi le paysagiste occupe un 
rang inférieur. On voit que, pour Lessing, le pay- 
sage n'était pas « un état de l'âme ». Il n'estime pas 
trop le portrait non plus, parce que ce n'est que 

revue des séries tout entières de tels sujets. — Voy. H. Weil, 
Journal des Savants, 1891, p. 669; Qebhart, Essai sur la pein- 
ture de genre dans Vantiquitét Archives des Missions scien- 
tifiques, 2« série, V, 1868, p. 1-63. 

1. Voy. Œuvres, YI, p. 286 (29); comp. p. 265 (33) et 290 
(10 &); p. 469, 399, 440, éd. Blûmner. 

2. Histoire de VArt, IV, 2. — Voy. sur Testhétique de Win- 
ckelmann, H. von Stein, Die Entstehung der neueren 
Aesthetik, dernier chapitre. 1886. 

3. « Der Mensch istder hœchste, ja der eigentliche Gegen- 
stand bildender Kunst «, dit encore Goethe en 1798. — Einlei- 
tung in die Propylaeen, Œuvres, XXVIll, p. 13, Hempel. 



l'art et l'archéologie 171 

ridéal d'un homme, tandis que la vraie peinture 
doit représenter Tidéal de Thomme en général. 
Lessing n'a pas vu que déjà la peinture antique a 
élevé, dans le portrait, l'idéal individuel à l'idéal 
général ; ainsi les portraits d'Alexandre faits par 
Apelle avaient quelque chose du Jupiter Olympien 
dont le héros croyait descendre. 

Le laid sera donc banni du domaine de l'art, mais 
non pas de celui de la poésie. Libre au poète, dit- 
il *, d'utiliser la laideur comme ingrédient, pour 
faire naître et pour fortifier certains sentiments 
complexes avec lesquels il est obligé de nous 
amuser à défauts d'émotions purement agréables. 
Il défend Homère contre de La Motte et Klotz qui 
le blâmaient d'avoir fait une place à Thersite; mais 
il est plus sévère quand il s'agit de la peinture. 
Comme moyen d'imitation elle peut rendre la lai- 
deur, comme art elle ne la rendra pas. Au premier 
point de vue, tous les objets visibles lui appar- 
tiennent ; au second point de vue, elle se borne à 

L Laocoon, chap. xxiii. — Comp. Cherbuliez qui, dans son 
livre : L*Art et la Nature, a jeté une si vive lumière sur ces 
questions. « Un caractère qui est une harmonie, dit-il, voilà 
la beauté ; une harmonie qui est un caractère, voilà la grâce, 
et il y a comme une liaison, comme uae amitié naturelle entre 
rimagination contemplative, et tout ce qui lui semble beau et 
gracieux. En revanche, elle a dans le monde deux ennemis, 
rinforme qui manque de caractère, le difforme qui manque 
d'harmonie. Mais les circonstances s'y prêtant, elle met ses 
ennemis à contribution, elle les oblige de fournir à ses 
plaisirs. » 
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ceux des objets visibles qui éveillent des sensations 
agréables. La laideur des formes choque notre vue, 
contrarie notre goût pour Tordre et rharmonie et 
fait naître Taversion, indépendamment de toute 
considération relative à Texistence, réelle ou non, 
de Tobjet dans lequel nous la percevons. Dans tout 
ce raisonnement Lessing ne fait que suivre Aristote. 
Cependant le chapitre iv de la Poètiqvs donne la 
raison qui fait que certaines choses que nous regar- 
dons avec répugnance dans la nature nous pro- 
curent du plaisir lorsqu'elles sont le plus fidèle- 
ment représentées : c'est la curiosité naturelle 
à l'homme. Il ne s'agit donc pas pour Aristote d'un 
plaisir esthétique, mais d'un plaisir intellectuel et 
Lessing n'aurait pas dû le contredire sur ce point *. 
Aristote n'aimait pas la peinture réaliste et il n'en 
a jamais recommandé l'imitation à de jeunes 
artistes; mais dans ce passage il dit simplement 
que a nous nous réjouissons lorsque, par l'image 
exacte, nous apprenons ce qu'est chaque chose, ou 
bien si nous pouvons conclure que c'est celle-ci ou 
celle-là ». De tout cela il ne découle rien en faveur 
de la laideur en tant qu'objet de l'imitation. 
Les principes de l'art chez Lessing sont donc les 

l.Laocoony ch. xxiv ; Gotschlich, op. ctï.,p. 125. — Comp. 
cette pensée de Pascal : « Quelle vanité que la peinture, qui 
attire Tadmiration par la ressemblance des choses dont on 
n'admire pas les originaux. » L'Académie des Beaux-Arts a 
mis cette question au concours en 1890. Voy. H. Jouin, Nou- 
veZ?eiîeT?we, 15 septembre 1891, 
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mêmes que chez Aristote. Ses idées sur le beau, sur 
ridéal, montrent, comme celles de Winckelmann, 
rinfluence par trop exclusive de Tart antique. Les- 
sing puise les siennes dans les anciens écrivains ; 
Winckelmann, par un don de divination, sans con- 
naître la statuaire de la grande époque, en pres- 
sentait les caractères distinctif s dans le commerce 
des œuvres d'art. Lessing, par ses déductions logi- 
ques, devient encore plus rigoriste, plus exclusif; 
il méconnaît, au moins dans, ses théories, le prin- 
cipe de Fart chrétien, romantique. Il n'est pas 
moderne, quand il écrit; maison face d'un beau ta- 
bleau, fût-ce un paysage ou un portrait ^ il se mon- 
trait moins antique *. Herder, d'un côté, et plus 
tard Gœthe et Schiller, ont reconnu que Tart ne 
peut être limité par des lois logiques. Ils ont consi- 
dérablement agrandi le domaine du beau, tout en 
suivant, dans les grandes lignes, les théories an- 
tiques de Lessing. Les attaques ne se produisirent 
qu'après l'époque classique de la littérature alle- 
mande. Ebranlé d'abord par les romantiques, puis 
par le philosophe Feuerbach ', battu en brèche par 
ceux qui niaient le principe aristotélique de l'imi- 
tation cojnme origine de l'art ^, l'édifice esthétique 
de Lessing, inattaquable pour la partie concernant 

1. Danzel-Guhrauer, Lessing y II, 62, et Collectaneen, sous 
le mot : Rembrandt, Œuvres, XIX, p. 478. 

2. Der Vaticanische Apollo, 1833. 

3. Comme Schelling, Rumohr. — Voy. surtout Italienische 
Forschungen, vol. I, ch. i et ii de ce dernier (1827). 

■• ^ -> . - u ' 
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la poésie, a subi de nombreuses modifications dans 
sa partie qui traite de Fart. Justi dit * que les 
théories du Laocoon, si on les eût suivies, auraient 
desséché et énervé toute la protiuction artistique. 
Les défenseurs n'ont pas manqué non plus ; un des 
derniers * a relevé ces attaques, sur un ton peut- 
être un peu vif et a voulu démontrer que tous les 
reproches faits au Laocoon étaient exagérés. Les- 
sing n'a pas condamné la peinture historique, ni le 
genre hollandais, ni le portrait ; qulmporte qu'il 
ne leur accorde pas la même place qu'à la peinture 
idéale? Il résulte de foute cette discussion que 
Lessing n'aurait pas dû tirer tant de conséquences 
de ses principes artistiques. La peinture des Anciens 
nous est à peine connue ; il est peu probable que le 
même idéal ait inspiré les sculpteurs et les pein- 
tres. Ces deux arts se tiennent, mais pas autant 
que l'auteur du Laocoon le croit. Lui, qui insiste 
tarit sur les limites propres à chaque genre, aurait 
dû s'apercevoir que rai:tiste qui taille le marbre ou 
coule l'airain n'est pas soumis aux mêmes règles 
que le peintre. La peinture acadériiique observera 
toujours quelques-uns des préceptes de Lessing, 
mais la plupart des artistes les négligent, et proba- 
blement avec raison. Ce n'est pas la seule beauté 
de la ligne qui assigne à un tableau sa place. « Ce 



1. Winckelmann, I,ch. vi. 

2. H. Fischer, Lessing's Laokoon und die Gesetze der bil- 
denden Kunst, 1887. 
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qiii classe les œuvres de peinture, dit un critique 
judicieux S c'est la somme de sensations, de sen- 
timents, de passions, d'observg,tions, d'idées que 
les artistes sont parvenus à y fixer au moyen d'une 
réalisation apparente par des formes colorées. Plus 
cette réalisation est complète, expressive, indivi- 
duelle, plus l'œuvre a de valeur et de portée. » 
Mais l'artiste fera toujours bien de suivre quelques 
conseils du Laocoon^ ne fût* ce que pour s'abstenir 
de toute allégorie qui ne dirait rien aux yeux et de 
toute peinture qui aurait besoin d'un commentaire. 



III 



L'œuvre d'art qui a inspiré à Lessing la plupart 
de ses réflexions sur l'art antique est le groupe de 
Laocoon. Aujourd'hui que les frises et les frontons 
du Parthénon, que les statues d'Olympie permettent 
de nous faire une idée exacte de la sculpture 
grecque à son époque vraiment classique, où nous 
sommes en mesure, grâce aux fouilles exécutées à 
Pergame, de fixer à peu près l'époque de ce groupe, 
il nous semble que toutes les réflexions, toutes les 
études que cette œuvre a fait naître sous l'influence 
de la description poétique de Winckelmann sont 
empreintes d'un enthousiasme qui dépasse la me- 
sure. La description que Winckelmann en a donnée, 

L G. Lafenestre, R&oue des Dètix-Mondes, l«r octobre 1889. 
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d'après un moulage, dans son ouvrage sur V Imita- 
tion dans les œuvres grecques de peinture et de 
sculpture, se retrouve un peu amplifiée dans son 
Histoire de VArt *, après qu'il eut vu le groupe à 
Rome. Nous y lisons : « De même que le fond de la 
mer reste toujours calme, quelque agitée qu'en soit 
la surface, de même dans les œuvres d'art des 
Grecs, sous l'empire de quelque passion que ce 
soit, l'expression nous montre une âme grande et 
paisible. Cette âme se peint au milieu des plus 
violentes souffrances de Laocoon et non pas seule- 
ment sur son visage. Cette douleur, qui se fait voir 
dans tous les muscles et dans tous les tendons et 
que, sans s'occuper du visage et des autres parties, 
on croit découvrir même, pour ainsi dire, rien que 
dans l'abdomen douloureusement contracté, cette 
douleur, dis-je, ne s'exprime par aucune violence 
sur le visage ni dans toute l'attitude. Il ne pousse 
pas un cri terrible, comme Virgile le dit de son 
Laocoon ; l'ouverture de la bouche ne l'indique pas, 
c'est bien plutôt un soupir étouffé et plein d'aji- 
goisses, tel que le décrit Sadolet. La douleur du 
corps et la grandeur de l'âme sont réparties avec 
une même force et distribuées avec une mesure 
parfaite dans tout l'ensemble. Laocoon souffre, 
mais il souffre comme le Philoctète de Sophocle; 
sa douleur nous va jusqu'à l'âme, mais nous vou- 



1. Gedanken ûder die Nachahmung , § 79; Gesch, derKunst, 
YI, 3, 



f 



l'art et L'ARCHÉOLOfllE 177 

drions pouvoir supporter la douleur commo co 
grand homme. » Lessing est complotemont d'acrord 
avec Wînckelmann pour tout ce qui concornn lo 
caractère, artistique du groupe ; il contredit Hoiiln- 
ment le principe assigné à cette HagoHHO, la ^ôtu\- 
ralité de la règle que Winckelmann fait dnc^oulnr 
de ce principe aussi bien pour la poMi^ (jun \imr 
la statuaire. On voit facilement que le groupri tw 
sert à Lessing que de point de départ à utio di^cim- 
sion littéraire concernant la poéHio on général «t 
plus particulièrement la poésie épique. 

Quoique les archéologues de nos Journ no nr^iont 
pas d'accord sur l'expression do la pliynlonoinlo 
du Laocoon^ la discussion de Lessing ne souffre au- 
cune restriction. Les anatomistes, comme Ilonko «, 
ont démontré par la construction du corp» que 
Tartiste a représenté Laocoon au moment où il ont 
physiologiquement impossible de crier; il ne peut 
que soupirer. Des archéologues distingués, comme 
Brunn *, se refusent à reconnaître la « tranquillité 
majestueuse » dans le visage du père ; Overbeck 
voit même dans le group** nn monstre patholo- 
gique ' ; Vischor ot d'autr^î* ^cr^fï^ni positivement 
que Laocoon crie autant qaïl iftmi. 'JWn^t^?* (^m opi- 
nions divergentes ne modilJ«nt an nm /^^ pumciu- 
sions que Lessing a tirées do l'nUat^ys^ipf^j /j^ ^j^. 



1. Die Gruppe des Laokoon, 1802. 

2. Geschichte der griech, Kûnstler, I, 4/'J 'i^lff. 

3. Geschichte der griech. Plastik, II, m UHi 'V* ^i\.). 
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ckelmann. Aujourd'hui que nous sommes mieux 
renseignés sur le caractère de l'époque à laquelle 
appartient le groupe, nous savons que la tran- 
quillité et le calme majestueux, qui étaient les si- 
gnes caractéristiques du temps de Phidias, avaient 
cédé la place à la recherche de l'effet, à l'étude 
de l'expression, à des connaissances anatomiques 
auxquelles l'école de Rhodes s'était appliquée au 
ii« siècle. Pour Winckelmann et son temps, le Lao- 
coon était le chef-d'œuvre de la sculpture grecque 
et tous admiraient dans ce groupe la perfection 
de l'art. Cela doit moins nous étonner de la part 
de Winckelmann que de celle de Lessing. Celui-là 
plaçait la statue à l'époque d'Alexandre, lorsque 
Lysippe et les autres grands sculpteurs produi- 
saient encore des merveilles, oîi l'idéal de la beauté 
grecque pouvait être souvent reproduit, même 
dans un groupe qui représente le paroxysme de 
la douleur physique. Lessing qui place la statue 
au temps de Titus n'aurait pas dû accepter toutes 
les prémisses de Winckelmann et prendre le groupe 
comme type et modèle de la statuaire grecque. 
Mais puisqu'il ne s'agissait pour lui que de doctrines 
littéraires, le groupe lui semblait assez commode 
comme point de départ de son raisonnement sans 
attacher d'autre importance au goût artistique de 
l'époque qui l'avait produit. 

Il est curieux de suivre le raisonnement de Les- 
sing dajis la discussion de ce problème accessoire. 
Nous voyons en quoi consistait sa force comme 



l'art et l'archéologie 179 

archéologue : connaissance profonde des sources 
antiques et modernes. Pausanias lui est aussi fami- 
lier que Pline, Macrobe que Servius. Il consulte tout 
ce qu'on a écrit sur le groupe depuis la Topogra- 
phie de la ville de Rome (1544) jusqu'à Montfaucon. 
A peine YHistoire de l'Art parait-elle, qu'il discute 
avec Winckelmann sur l'âge du groupe *. Il faut 
dire que son opinion sur le fameux passage de 
Pline ', qui a suscité toutes les controverses, fut 
encore partagée par des savants, comme Lachmann 
et Thiersch ^, et que des archéologues distingués, 
comme Robert *, se rangent encore aujourd'hui de 
son côté, quoique, par la découverte de la frise de 
Pergame qui présente, dans quelques-uns de ses 
motifs, le même caractère que le groupe, on puisse 
l'attribuer hardiment au ii* siècle avant notre ère •. 



1. Laocoon, ch. xxvi et xxvii. 

2. Hist. Natj XXXVI, 37. 

3. Lachmann, Archaeologische Zeitung, 1848, p. 237. — 
Thiersch, Epochen der bildenden Kunst, p. 325, 

4. Cari Robert, Bild und Liedj 1881, et Archaeologische 
Maerchen, p. 142. 

5. Voy. Wagnon, Revue archéologique, 1882; Kékulé, Zur 
Deutung und Zeithestimmung des Laokoon^ 1883 ; Trendelen- 
burg (Die Laokoon-Gruppe und der Gigantenfries des perga- 
menischen Altars^ 1884), tout en niant l'influence de la frise 
sur les artistes du Laocoon, place celui-ci quelques dizaines 
d'années avant les sculptures de Pergame. exécutées sous 
Eumène II (197-175). — Voy. le résumé de toute la question : 
Foerster, Verhandl. der 40. Versammlung deutscher Philo- 
logen, 1890. Helbig, dans son Cruide dans les Misées de Rome^ 
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Winckelmann l'aurait donc placé un siècle trop 
tôt, Lessing trois siècles trop tard. 

Lessing avait dit, au début du Laocoon S avant 
l'apparition de l'ouvrage de Winckelmann, qu'il se 
peut que Virgile n'ait pas imité les artistes, ni les 
artistes Virgile. Ils ont peut-être puisé tous les deux 
à une même source ancienne. C'était Pisandre *. 
On ne peut dire avec certitude comment l'auteur 
grec racontait l'histoire de Laocoon ; il est pour- 
tant vraisemblable qu'elle se passait avec les cir- 
constances dont nous trouvons encore maintenant 
les traces chez les écrivains grecs. Or, celles-ci ne 
s'accordent pas le moins du monde avec le récit de 
Virgile. Le poète romain a dû refondre la tradition 
grecque à sa fantaisie. La manière dont il raconte 
le malheur, de Laocoon lui appartient en propre. 
Par. suite, lorsque les œuvres des artistes sont 
d'accord avec lui, il est difficile d'admettre qu'ils 
n'aient pas vécu après lui et qu'ils ne l'aient pas 
pris pour modèle. L'écart signalé par Lessing con- 

1891, I, p. 96, place le Laocoon entre 250 et 200 avant J.-Ci, un 
peu après l'Apollon du Belvédère et avant la frise de l'autel 
de Pergame, tandis que Conze croit que les auteurs du groupe 
avaient imité ceux de la frise. Voy. Geffroy, Reviie des Deuar 
Mondesy 1»^ avril 1892. C'est également l'opinion de M. CoUi- 
gnon, Hist. de la sculpture grecque, II, pp. 550 et suiv. Quoi 
qu'il en soit, la date supposée par Lessing ne peut plus se 
défendre. 

1. Ch. V et VI. 

2. On sait aujourd'hui que l'épisode de Virgile est presque 
littéralement traduit du poète Euphorion de Chalcis. 



i 
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sîste en ce que Quintus de Smyrne et Lycophron ne 
font mourir que les enfants, tandis que chez Vir- 
gile le père meurt aussi. Comment Lessing a-t-il pu 
s'appuyer sur le témoignage de Quintus, auteur du 
IV' siècle après J.-C, et sur un passage de Lyco- 
phron qui appelle les serpents « mangeurs d'en- 
fants »? Il savait pourtant que Sophocle avait écrit 
un Laocoon et que dans la fable d'Hygin tirée pro- 
bablement de cette pièce le père meurt aussi *. 

Virgile était donc, selon Lessing, le premier et 
le seul * qui fasse tuer, par les serpents, le père 
aussi bien que les enfants, il est probable que les 
sculpteurs qui firent de même se sont inspirés de 
Virgile. Lessing sent combien il y a loin de cette 
probabilité à une certitude historique; mais, comme 
le dit Blumner, même Thypothèse n'est pas vrai- 
semblable ', ce qui d'ailleurs n'ôte rien à l'intérêt 
des réflexions que cette hypothèse a suggérées à 
Lessing. 

La description du groupe montre le goût artis- 
tique de Lessing. Il trouve très heureuse l'idée 
d'enfermer le père et les deux enfants dans le 
même nœud des serpents. Cette inspiration té- 
moigne d'une imagination pittoresque peu com- 
mune, dit-il. Mais Lessing attribue cette idée à 



1. Voy. Welcker, Die griechischen Tragœdien^ I, p. 151. 

2. Pétrone n'est qu'imitateur, voy. A. CoUignon, Étude sur 
Pétrone, pp, 132etsuiv. (1892). 

3. Op, cit,^ p. 535. 

il 
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Vii^le que les artistes n'ont fait que suivre, de 
même qu'ils Font suivi dans le mouvement libre 
des bras, ce qui donne plus d'expression et de vie. 
Les bras, resserrés contre le corps par les anneaux 
des serpents, auraient répandu sur tout le groupe 
le froid et la mort. Les artistes cependant ont dû 
s'écarter de la description virgilienne dans la ma- 
nière d'enlacer les serpents; autrement les plis 
redoublés des reptiles auraient couvert tout le 
corps et la contraction si expressive de la partie 
inférieure du corps serait restée invisible. L'en- 
roulement répété autour du cou eût complètement 
détruit la disposition si agréable du groupe en 
forme de pyramide et les tètes pointues des ser- 
pents sortant de ce bourrelet auraient produit un 
manque de proportion aussi brusque que la forme 
de l'ensemble eut été choquante. Mais le Laocoon 
de Virgile est vêtu, objectera-t-on. C'est vouloir 
rabaisser l'art, dit Lessing. Une étoffe, ouvrage de 
la main d'une esclave, a-t-elle autant de beauté 
qu'un corps organisé, œuvre de l'éternelle sa- 
gesse ? L'imitation de l'un ou de l'autre demande-t- 
elle les mêmes facultés, prouve-t-elle le même 
mérite, rapporte-t-elle le même honneur? C'est le 
besoin qui a inventé les vêtements et qu'est-ce que 
l'art a à faire avec le besoin? Chez le poète, un 
vêtement ne cache rien ; notre imagination voit à 
travers ; mais l'artiste, rien qu'en laissant au prêtre, 
les bandelettes sacrées, aurait caché le front, siège 
de l'expression. De même que l'artiste a sacrifié 
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pour les cris Texpression à la beauté, de même 
ici, il a sacrifié le costume à Texpression *. 

Tout cela est bien raisonné, mais ne prouve nul- 
lement que les artistes se soient inspirés de la des- 
cription du poète romain, quoique Lessing ajoute 
que les sculpteurs dans leur art étaient aussi 
grands que le poète dans le sien. Il retourne en- 
suite la question et dit : Peut-être le poète a-t-il 
copié les artistes. Les raisons qui ont empêché les 
artistes de suivre fidèlement le poète n'existaient 
pas pour celui-ci. Voyez la description de Jacques 
Sadolet ; elle est digne de l'antiquité ; vous verrez 
comment Virgile eût décrit cette scène, s'il avait 
eu le groupe devant les yeux. Les changements 
que Virgile aurait faits au modèle qu'on lui prête, 
ne jfusseiit-ils pas malheureux, resteraient toujours 
arbitraires. On copie pour être ressemblant ; mais 
peut-on être ressemblant quand on modifie plus 
qu'il n'est nécessaire * ? 

Lessing ne voyait pas combien on fait tort à Vir- 
gile on comparant sa description avec le groupe. 
Gœthe a justement remarqué, dans son article sur 
le Laocoon, que cet épisode n'est pour Virgile qu'un 
moyen pour atteindre une beauté supérieure. 

1. Laocootiy ch. v. 

2. Ib., ch. Yi. Sur les œuvres d'art antiques inspirées par 
le groupe, voy. TExcursus de Blumner dans son édition du 
Laocoon, p. 704-721 ; Foerster, Verhandl, der 40. Versamm" 
lung deutscher Philologen, et Jahrb, des hais, deutschen 
archaeoL Inst,y yûI. VI, 1891. 
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Puisque Ënée doit faire comprendre à Didon Taffo- 
lement des Troyens, il faut que Thorreur causée 
par les serpents prime le reste. Il ne faut pas nous 
apitoyer sur le sort de Laocoon ; son malheur n'est 
qu'un aliment de rhétorique où l'exagération 
peut être de mise. De même Schiller, reprenant le 
raisonnement de Richardson cité par Lessing \ dit 
que le poète a plutôt appuyé sur la cause de l'hor- 
reur que sur la victime ; s'il avait rendu Laocoon 
aussi intéressant que le sculpteur l'a fait, nous nous 
intéresserions plutôt aux souffrances du prêtre qu'à 
la colère divine *. 

Il est, du reste, peu probable que le groupe ait 
inspiré Virgile ; il n'est pas sûr qu'il fût à Rome au 
moment où il composait VÉnéide '. 

A ces arguments, tirés de la différence de la 
poésie et de la sculpture, Lessing en ajouta d'autres ^, 
lorsqu'il vit que Winckelmann, dans son Histoire 
de VArty datait le groupe de l'époque d'Alexandre 
le Grand. Cette fois-ci, il recherche, à l'aide des 
témoignages des Anciens, à quelle époque appar- 



1. Laocoon, ch. vi, p. 57. 

2. SchiUer, Ueher dos Pathetische. 

3. Yoy. Blùmner, p. 543; — E. Loewy, dans Serta Harte- 
liana, 1896, p. 44. 

4. Chap. xxYi et xxvii. — Lire, au commencement de ce 
dernier chapitre : eine Base et non Vase, comme les anciennes 
éditions et traductions Font fait d'après Lachmann. L'édit. 
Hempel a corrigé cette faute; pourtant Wagnon parle encore 
de vase au lien de piédestal. 
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tiennent les artistes qui ont créé ce chef-d'œuvre. 
Il semble ne pas attacher beaucoup d'importance à 
son raisonnement antérieur. Il n'est nullement im- 
possible, dit-il, que les ressemblances entre la 
description poétique et l'œuvre d'art soient acci- 
dentelles et non préméditées, et, loin que l'un soit 
le modèle de l'autre, peut-être n'ont-ils même pas 
eu tous les deux le même modèle* Winckelmann 
croit que le Laocoon ne peut être antérieur à 
Lysippe ; mais ne peut-il pas être l'heureux fruit de 
l'émulation excitée entre les artistes par la somp- 
tueuse magnificence des premiers empereurs? Pour- 
quoi Agésandre et ses collaborateurs ne pourraient- 
ils pas être les contemporains des Arcésilas, des 
Pasitélès, des Posidonius, des Diogène? Les œuvres 
de ces maîtres ne furent-elles pas regardées comme 
comparables à ce que l'art a produit de mieux * ? 
Lessing donne ensuite l'explication du passage de 
Pline qui a tant intrigué depuis les commentateurs 
et les archéologues. Pline y dit : « Pour ceux qui 
ont fait des chefs-d'œuvre en commun, le nombre 
des artistes est un obstacle à la réputation de cha- 
cun d'eux, la gloire ne pouvant appartenir à un 
seul et plusieurs ne pouvant être cités au même 
titre : c'est ce qui a lieu pour le Laocoon du palais 
de Titus, œuvre d'art qui surpasse toutes les pro- 



1. Laocoon, chap. xxvi. — Lessing cite aussi Strongrylion, 
mais celui-ci vécut au v*' siècle, tandis que les autres âoris- 
saient au i«' siècle avant J.-C» Voy. Blumner, p. 672. 
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ductions de la peinture et de la statuaire. Ce mor- 
ceau, qui représente dans un seul bloc Laocoon, ses 
enfants et les replis admirables des serpents, a été 
fait de concert (de consilii sententia) par trois 
artistes de génie, Agésandre, Polydore et Athéno- 
dore, Rhodiens. De même [similiter]^ les magni- 
fiques statues dont sont remplis les palais des Césars 
sur le mont Palatin ont été faites en commun par 
Cratère et Pythodore, par Polydecte et Hermo- 
.laiis, par un autre Pythodore et Artémon. Quant à 
Aphrodisius de Tralles, il travaillait seul. Diogène 
d'Athènes décora le Panthéon d'Agrippa, et les 
caryatides qui sont aux colonnes de ce temple sont 
mises au nombre des chefs-d'œuvre *. "à L'époque à 
laquelle vivait Diogène d'Athènes est indiscutable ; 
il a décoré le Panthéon d'Agrippa; quant aux 
autres artistes, Brunn et Overbeck disent que si 
on ne peut pas déterminer les dates de leur vie, il 
est pourtant peu probable que tous aient travaillé 
pour orner les palais des empereurs. Lessing se 
trompe en croyant que ces artistes n'ont produit 
qu'en Italie, parce que personne autre n'en parle ; il 
oublie que les auteurs du Taureau Farnèse, Apollo- 
nius et Tauriscus, ne sont mentionnés que par 
Pline, dont les livres concernant les arts sont une 

1. Hist, Nat, XXXVI, 37, Mommsen (Hermès, XX, p. 285) 
dit que le terme « de consilii seateatia » doit être expliqué 
comme Ta fait Lachmann, sans qu'on soit forcé pour cela 
d^attribuer la commande du Laocoon à TituB; mais il incline, 
en somme, vers Topin ion de Robert. 
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compilation peu scrupuleuse et peu adroite de dif- 
férents écrivains grecs et latins *. Lessing avait 
donc tort d'appuyer sur la grande importance du 
mot simîliter et de dire qu'il serait peu conve- 
nable à un écrivain pour lequel la précision des 
termes n'est pas de peu d'importance, lorsqu'il veut 
immédiatement passer des créateurs du groupe à 
des mdtres tout récents, de faire cette transition 
au moyen d'un similiter, Pline est tellement 'précis 
que les philologues ne le comprennent pas toujours 
et qu'on est forcé de changer la place de certaines 
parties de ses phrases pour le rendre intelligible '. 
Ce mot similiter ne peut nullement indiquer ici 
l'époque des artistes du Laocoon, mais seulement 
ou l'emplacement des statues, comme le croit 
Kékulé ', ou bien que la collaboration a nui à la 
célébrité des artistes, comme le pense Brunn *. Mais 
est-il probable que les Romains eussent si vite 
oublié le nom des maîtres qui avaient créé un 

1. Voy. Jahn, Lie Kunsturtheite des Pliniits ; Berichte der 
sœchsischen Ges, der Wiss., II, 1850, p. 105; — Furtwaengler, 
Plinius und seine Quellen uber die bildenden Kûnsie {Jahrb, 
fUr Philologie, Supplément Band, IX, pp. 1-78); — Oehmichen, 
Plinianische Studien^ p. 72, 1880. Le premier qui ait indiqué 
les faiblesses de Pline, critique d*art, est Caylus. Voy. Roche- 
blave, op. cit., p. 271. 

2. Pour le passage en question, Urlichs a proposé de mettre 
le § 38 avant le § 37. Voy. Chrestomathia Plin., p. 387. 

3. Op, ctï., ch. I : « Die Plinius Stelle ». 

4. Griech, KUnstler, I, p. 475; — Wagnon {Revue archéo- 
logique, 1882 : Date du Laocoon) est du même avis. 
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groupe tel que le Laocoon? Quoi qu'il en soit, le 
passage ne peut pas servir de base de discussion 
pour déterminer Tépoque du groupe, aujourd'hui 
mise hors de doute, grâce à la découverte de Tautel 
de Pergame. Là nous trouvons la même expression 
de douleur dans la tète, là aussi des serpents qui 
enlacent le corps. Tout le caractère de l'époque, 
d'ailleurs, porte à croire que ceux qui, comme 
Lessing, datent le groupe du temps des empereurs, 
se trompent * . 

Les autres arguments allégués par Lessing et 
tirés d'une inscription prouvent juste le contraire 
de ce qu'ils devraient démontrer ; mais Lessing a 
le mérite d'avoir le premier signalé la différence 
entre Taoriste et l'imparfait dans les inscriptions 
des artistes, problème si souvent discuté depuis *. 
L'inscription trouvée à Antium en 1717, qui men- 

1. Lessing suppose tantôt que c'était Asinius PoUion qui a 
fait exécuter le groupe par des artistes grecs, tantôt que 
c*était l'empereur Titus lui-même. Lachmann est de ce dernier 
avis ; il rapporte les mots « de consilii sententia » au conseil 
privé de Titus et au décret de ce conseil. 

2. Voy. Letronne, Explication d^une inscription grecque 
dans les Mémoires de VAcad. des inscriptions^ XV, 2, p. 128 

(1845) ; — Raoul-Rochette, Questions de Vhistoire de VaYt, p. 60 

(1846) ; Brunn, Rhein. Museum.YlU, p. 234 ; —G. Jahn, Ar^ 
chaeol Zeitung^ 1863, p. 65 ; — E, Loewy, Inschriften griech. 
Bildhauer, 1885, Introd,^ p. vii-ix. — Par contre, les gemmes 
avec signatures d^artistes sont toujours accompagnées de 
fjcotfii; voy. Furtwaengler, Jahrb, des hais, deutschen ar~ 
chaeol. Instituts^ vol. III et IV, p. 46. 
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tionne Athanodore, fils d'Agésandre de Rhodes, le 
père et le fils qui ont travaillé au Laocoon *, devait 
fournir à Lessing une nouvelle preuve de Tàge 
relativement récent du groupe. Winckelmann 
croyait que Pline s'était trompé en disant dans sa 
Dédicace que les anciens artistes n'avaient jamais 
employé Faoriste [lizolr^fjz), mais toujours l'imparfait 
(eiTo(st), parce qu'ils ne paraissaient voir dans leurs 
ouvrages que quelque chose de commencé toujours 
et toujours inachevé. Trois ouvrages seulement ont 
reçu une inscription définitive : Un tel a fait. Or, 
les exemples d'inscriptions avec l'aoriste ne sont 
pas si rares, et voilà l'argument que Lessing tire 
de ce fait. Pline ne parle que des grands maîtres, 
des Apelle, des Polyclète, des Lysippe et de leurs 
contemporains qui eurent cette habile modestie, 
mais nullement des artistes postérieurs à cette 
belle époque. Donc Athanodore, qui a signé lnoiTjde 
et auquel n'appartient aucun des trois ouvrages 
cités par Pline, ne peut être du nombre de ces an- 
ciens maîtres. Il ne pouvait pas être contemporain 
d'Apelle et de Lysippe, mais il doit être placé à 
une époque plus récente. Lessing conclut que l'on 
peut admettre comme un critérium très sûr que 
tout artiste ayant employé l'aoriste a vécu long- 
temps après l'époque d'Alexandre le Grand, peu 
avant ou sous les empereurs. Cette argumentation 

1. H est probable que Polydore était aussi le fils d' Agé- 
sandre. 
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est fausse. D'abord lîJine» comme nous l'avons vu^ 
n'est pas si précis que Lessing le croit : il est tout 
à fait inexact de dire que les anciens artistes n'em- 
ployaient pas laoriste. L'érudition a, au contraire, 
prouvé qu'en Grèce et en Asie-Mineure cette forme 
fut beaucoup plus usitée que l'imparfait, tandis que 
les artistes à Rome se servaient de préférence de 
l'imparfait. Puis, les œuvres d'art qui furent. trans- 
portées de Grèce à Rome, sans leur piédestal, 
n'avaient pas d'inscription du tout ; les Romains 
en mirent de nouvelles avec l'imparfait èitof'ei, mais 
il est peu probable qu'au temps de Pline l'ancienne 
formule ne fût pas connue. C'est pourquoi il ne 
tient même pas la promesse donnée dans la Dédi- 
dace de mentionner les trois ouvrages qui, selon 
lui, avaient seuls le verbe au temps passé *. D'au- 
tres commentateurs croient que Pline, parles mots : 
àbsolute inscripta opera^ voulait désigner le parfait 
(totcoiVjxe) qui, en effet, ne se trouve pas dans les 
inscriptions des artistes. Le piédestal découvert 
par Albani prouve donc juste le contraire de ce que 
Lessing voulait y voir : si Athanadore a signé 
ÈTcoiTjde, c'est qu'il vivait en un temps antérieur aux 
artistes qui ont travaillé à Rome. Le caractère des 

.1. Pline ne donne pas directement les trois œuvres en 
question ; on suppose seulement, d'après certains passages 
de son livre, quels sont ceux qu'il voulait désigner. L'a-t-il 
fait par négligence, ou parce qu'il voyait qu'il s'était trompéi 
nous n'en savons rien. Voy. S. Reinach, Traité d'épigraphie 
grecque, p. 436. 
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lettres, d'ailleurs, prouve que rinscription date du 
11* siècle avant notre ère *. 
. Les autres chapitres du Laocaon touchant Tar- 
chéologie, comme celui qui traite de la perspec- 
tive chez les Anciens, de la statue du Gladiateur de 
Borghèse, sont mieux développés dans les Lettres 
archéologiques, qui en forment le supplément in- 
dispensable *. Puisque Klotz et son école s'effor- 
çaient justement de trouver des fautes de détail 
dans les parties que Lessing ne considérait nulle- 
ment comme capitales dans son œuvre, il se vit 
forcé de reprendre ces questions et de les traiter 
à fond. Non seulement les Lettres archéologiques, 
mais aussi les autres petits traités concernant les 
antiquités sont étroitement liés à cette lutte mémo- 
rable. Les causes, les péripéties et la fin de cette 
querelle ont été souvent exposées ; les biographes 
de Lessing les racontent tout au long. Il est naturel 
que dans leurs ouvrages ils attachent plus d'impor- 
tance aux personnalités qu'au fond de la question,^ 
qui aujourd'hui n'intéresse que l'érudition. Lessing,^ 
pourtant, croyait le contraire. Dans le brouillon de. 

1. KékuW, op, cit., ch. II, trouve que les caractères jie^ 
rinscription en question montrent que les artistes ont vécu 
vers Tan 100 avant J.-C. ; Loewy (op. cit., p. 373) place Tins-» 
cription au commencement du ii« siècle. 

2. Briefe antiquarischen Inhalts, erster Theil (34 lettres) , 
zweiter Theil, 1769 (23 lettres). — Œuvres, XIII, 2, pp. 1-224. — 
L'édition est due àSchœne; celle de Bliimner (coUection Kûr- 
schner) n'est pas moins instructive, 
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la cinquante-huitième Lettre archéologique *, il 
dit que la personnalité des écrivains n'intéresse 
qu'une faible partie du public contemporain « Per- 
sonne ne demandera, dans dix ans, si Lessing était 
jaloux du célèbre Klotz et quelles étaient les causes 
qui le forcèrent à écrire contre lui. On ne deman- 
dera que les vérités qu'il a défendues contre lui. » 
Mais l'indignation, l'amour propre blessé, sa répu- 
tation d'érudit compromise lui firent trouver, dans 
les sept dernières lettres, des accents qui sont 
uniques dans la littérature militante en Allemagne, 
où souvent la grossièreté remplace les arguments. 
La postérité en a jugé autrement que Lessing; elle ne 
veut se rappeler que le grand retentissement qu'eut 
cette querelle dont Goethe dit qu'elle annonçait 
que le calme et la tranquillité qui régnaient parmi 
les hommes de lettres allaient bientôt finir '. Mais 
l'exécution de ce chef d'école était une obligation 
morale pour Lessing. Nous avons rappelé la carrière 
littéraire de Klotz, ses basses intrigues, et com- 
bien il servait peu la vraie érudition dans un milieu 
où devait bientôt briller un Fr. Aug. Wolf '. 

Les Lettres archéologiques avaient un double 
but : d'abord, défendre quelques thèses émises dans 
le Laocoon^ ou rétracter des hypothèses erronées, 

1. Œuvres, XIII, 2, p. 228. —Lessing se proposait de publier 
une troisième série de Lettres archéologiques^ lettres 58-97, 
mais il ne Ta pas achevée. 

2. Poésie et Vérité^ liv. VIII, p. 106. 

3. Voy. t. I,p. 35. 
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puis démontrer, en analysant le livre de Klotz sur 
les pierres gravées, la nullité scientifique, le peu 
d'érudition de son auteur. Schœne, le commentateur 
savant de ces Lettres^ a découvert un troisième 
but : Lessing aurait voulu poser sa candidature 
intellectuelle à la place devenue vacante par la 
mort tragique de Winckelmann. Le rapprochement 
de quelques passages de la Correspondance de Les- 
sing et de savantes combinaisons chronologiques 
rendent cette hypothèse très séduisante; mais, 
comme Ta démontré Blumner, elle est peu pro- 
bable *. Nul doute que Lessing ne fût vexé de ne 
pas avoir obtenu de Frédéric II la place de biblio- 
thécaire et de voir le roi lui préférer un abbé peu 
connu, Antoine-Joseph Pernéty, qui ne l'obtint que 
parce qu'on confondait son nom avec celui du 
philosophe Jacques Pernéty. Il est probable que 
l'auteur du Laocoon a voulu montrer aux Alle- 
mands qu'ils possédaient encore un archéologue 
qui briguait souvent les places vacantes, mais dont 
on ne voulait pas ; il est probable encore qu'il a 
écrit la seconde partie de ses Lettres pour montrer 
tout son savoir archéologique et que la troisième 
fut abandonnée lorsqu'il vit que son attente était 
déçue ; mais il ne faut pas en conclure que Lessing 
ait voulu remplacer, aux yeux du public, l'auteur 
de Y Histoire de VArt. Il savait que pour remplacer 
un Winckelmann il faudrait vivre dans d'autres 

1. Voy. V Introduction à son édition, p. 9. 
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conditions que celles où il composait à Hambourg 
ses Lettres archéologiqiùes, après la faillite du~ 
théâtre de cette ville * . 

L'unité manque à cet ouvrage ; Fauteur y traite 
des questions qui touchent un peu à tout le domaine 
de Tart. Il est difficile de porter un jugement d'en- 
semble sur ce livre. Ces questions sur la technique 
des arts chez les Anciens ont été depuis traitées avec 
une connaissance du métier que Lessing était loin 
de posséder. Déjà Oeser écrivait à Goethe, à propos 
de ces Lettres, qu'une heure passée dans un atelier 
nous en apprend plus que toutes les discussions théo- 
riques. Mais ce qu'il faut admirer, c'est que l'érudi- 
tion ait fait deviner à Lessing des choses que la 
science, mieux renseignée, confirme aujourd'hui ; ce 
qui est étonnant chez lui, c'est cette habileté dans 
un domaine qu'il abordait tardivement et cette fami- 
liarité avec les sujets les plus difficiles des antiquités, 
au milieu de ses travaux sur les théories d'Aristote. 
Toutes ses recherches sont consciencieuses. Il puise 
aux sources mêmes, ce qui n'était nullement le cas 
chez ses adversaires. Si l'érudition seule eût suiffi 
pour être le successeur de Winckelmann, Lessing 
aurait pu hardiment y prétendre. L'analyse de ses 
ouvrages archéologiques nous le prouvera. 

Les Lettres archéologiques, dont les premières 

1. Toutes les fois que le public apprit que Lessing voulait 
aller en Italie, il croyait que c'était pour remplacer Winckelr; 
mann. Lessing s'en fâcha souvent. (Voy. ses lettres à Ebert 
du 18 octobre 1768 et du 3 janvier 1769, pp. 290 et 307.) 
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avaient paru dans un journal de Hambourg, com- 
mencent par une excuse sur sa manière de discuter 
avec Klotz. « Vide quam sim antiquorum homi- 
num », dit Lessing avec Cicéron. Les Anciens ne 
connaissaient pas ce que nous appelons « la poli- 
tesse » ; leur « urbanité » était tout autre chose. 
L'envieux, Thypocrite, Fambitieux, voilà le type du 
véritable grossier personnage, qu'il s'exprime aussi 
poliment qu'il voudra. Notre commerce quotidien 
ne doit pas rendre louches nos écrits. — Après . 
cette déclaration, Lessing reprend la thèse défen- 
due dans le Laocoon à propos de l'ouvrage de Cay- 
lus sur les Tableaux tirés de V Iliade *. Klotz lui 
avait reproché ses attaques dirigées contre le 
comte dont il se vantait d'être l'ami *. Selon Gay- 
lus, Homère était le livre de chevet des anciens ar- 
tistes et ils lui empruntaient toujours des sujets. 
C'est ce que Lessing ne peut accepter qu'avec des 
restrictions. Ce sont ces restrictions qui constituent 
« la faute impardonnable » que Klotz, selon le cri- 
tique (Dusch) du Reichspostreuter d'Altona, avait 
relevée dans le Laocoon. « Mais, dit Lessing, qu'on 
réfléchisse bien. C'est autre chose de peindre des 
sujets qu'Homère a traités et de les peindre tels 
qu'Homère les a traités. Tout le monde connaît de 



1. Lettres, 1-5. 

2. Il avait probablement échangé quelques lettres avec lui 
lors de la traduction de ses ouvrages, pour laquelle Klotz 
avait écrit la préface. 
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nom les tableaux inspirés par Y Iliade \ dans le 
Laocoon même je les ai cités ; Fabricius, dans sa 
Bibliothèque grecque, en cite encore davantage, 
mais tout cela prouve-t-il que les anciens artistes 
les ont peints comme Caylus veut que les artistes 
modernes les peignent, en se tenant étroitement 
aux descriptions d'Homère ? Les Anciens ont tra- 
vaillé dans Tesprit d'Homère, Caylus veut qu'on 
fasse des tableaux pour illustrer Homère. » Il est 
évident que Klotz n'avait pas compris Lessing ou 
bien qu'il l'a attaqué pour défendre « son ami » 
Caylus; Rien n'est plus usité, en effet, aussi bien 
dans les cercles des amis des arts que dans les aca- 
démies, que de proposer des sujets traités par Ho- 
mère. Le cercle artistique de Weimar, Gœthe en 
tête S notre Académie des beaux-arts proposaient 
et proposent encore souvent de tels sujets ; mais 
quel peintre digne de ce nom copierait servilement 
Homère ? Quelle serait la différence entre le poète 
et l'artiste? Le Laocoon contient à ce sujet des 
remarques aussi vraies que spirituelles, et Lessing 
dit avec raison que les exemples cités par lui ex- 
pliquent en quoi les artistes ont lutté avec Homère 
et comment ils ont atteint leur but d'une manière 
toute différente, manière dont personne avant 
l'apparition du Laocoon ne se doutait. Ainsi Homère 
représente la beauté d'Hélène par l'effet qu'elle 
produit sur les vieillards de Troie ; Zeuxis la pei- 

1. Voy. Œuvres, XXVIIl, pp. 767 et suiv. (éd. Hempel). 
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gait nue et donna ainsi l'idéal de la beauté. Les par- 
ties iuLaocoon, qui traitent de Tinvention du poète 
et de l'expression de l'artiste, l'explication des 
exemples tels que les dieux divisés à propos du ' 
sort des Troyens, le combat de Minerve et de Mars, 
qui, renversé par une pierre énorme, couvre sept 
arpents, les nuages homériques, le tableau de la 
peste et la descente d'Apollon du haut de TOlympe, 
le moyen dont se sert la peinture pour donner à 
entendre que tel ou tel être est invisible ; tout cela 
prouve suffisamment l'erreur de Caylus et la fai- 
blesse de l'attaque de Klotz qui disait que le pin- 
ceau du peintre peut vaincre les difficultés soulevées 
par Lessing. Quel dommage, dit la troisième Lettre, 
que Klotz ne manie pas le pinceau I II le ferait avec 
autant de maîtrise qu'il manie la plume ; il rendrait 
possibles les sujets impossibles, il montrerait sur le 
tableau des choses invisibles, ou il représenterait 
Pandare depuis le moment oîi il prend la flèche de 
son carquois jusqu'au moment oîi il la lance. J'ai 
voulu, dit Lessing, simplement prouver contre Oay- 
lus qu'un poème peut être très fertile pour le pein- 
tre, sans être lui-même pittoresque, tandis qu'au 
contraire un autre peut être très pittoresque et pour- 
tant n'être pas fertile pour le peintre ; mais on ne 
peut pas faire de l'utilité pour le peintre la pierre de 
touche des poètes. Quel rang occuperait Milton qui 
ne peut remplir la moindre galerie de tableaux * î 

1. Voy. sur Touv^age de Caylus, Rocbeblave, op, cit., p. 214. 
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Klotz avait donc mal compris l4essing sur ce 
point ; il en est de même pour ses objections au 
sujet de la représentation des Furies *. Lessing éta- 
blit dans le Laocoon * que la beauté était la pre- 
mière loi des arts plastiques chez les Grecs. La 
fureur et le désespoir ne profanaient aucune de 
leurs œuvres ; on peut affirmer qu'ils n'ont jamais 
représenté une Furie. Le laid n'était pas du domaine 
de Tart. Lessing ajouta cependant, en manière de 
restriction, qu'il ne parlait que des œuvres où les 
artistes ont eu leur entière liberté, oîi ils ont pu se 
proposer pour but unique d'atteindre à la plus 
haute puissance de leur art, où la religion ne leur 
était pas une entrave. Il voulait qu'on n'appliquât 
le nom d'œuvres d'art qu'aux œuvres dans les- 
quelles l'artiste a pu se montrer véritablement 
artiste, qu'aux créations dans lesquelles la beauté 
a été son premier et son dernier but. Une œuvre 
où se montrent des traits trop marqués de conve- 
nances religieuses ne mérite pas ce nom, l'art n'y 
ayant été qu'un auxiliaire de la religion. Si l'on ne 
fait pas cette distinction, le connaisseur et l'anti- 
quaire se trouveront continuellement en opposition 
parce qu'ils ne se comprennent pas. « Si le con-. 
naisseur, d'après ses idées sur le but de l'art, sou-^ 

Uauteur, pourtant très favorable à Caylus, trouve que ce 
livre est le développement d'une idée fausse, mais qu'il s'y' 
rencontre un certain nombre d'idées justes à glaner. "^ 

1. Lettres 6-8. 
. 2. Ch. II et jx^ 
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tient que Tsirtiste ancien n'a jamais fait telle ou 
telle œuyr^, p-est-à-dire, en tant qu'artiste, de sa 
libre volonté, l'antiquaire entendra par là que ni la 
religion, ni aucun motif pris en dehors du domaine 
(de l'art, n'a pu porter l'artiste à le faire, l'artiste 
en tant que manouvrier. Il croira donc pouvoir 
réfuter le connaisseur au moyen de la première 
statue venue que celui-ci aura, sans scrupule, mais 
au grand scandale du monde savant, condamnée à 
rentrer au milieu des décombres d'où on l'avait 
tirée *. » On dirait que Lessing prévoyait les 
attaques de Klotz. 

Quant au fond de la question, Lessing avait rai- 
son de dire que les œuvres d'art inspirées par la 
religion ne rentrent pas toutes dans le domaine de 
l'art; seulement, il allait trop loin en en excluant 
toutes les productions de cette catégorie. Les 
œuvres des plus grands sculpteurs devraient être 
écartées, puisque tous ont travaillé 'à orner les 
temples ou les endroits consacrés au culte. Lessing 
ne voyait pas combien la religion grecque était 
intimement liée avec la vie publique ; la division 
des arts en profanes et religieux a un sens tout 
moderne chez lui. Quoiqu'il nous accorde que la 
religion a fait souvent consister le symbole dans 
le beau même, quoique, dans le cas spécial des 
Furies, il ait complètement raison, il n'est pas per- 
mis d'ériger cette séparation en principe, puisqu'il 

l, Laocoon, ch. ix. 
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nous serait alors impossible de discerner ce qu'on 
peut ranger parmi les œuvres d'art. « Minerve 
devrait déposer son égide, Neptune son trident, et 
Bacchus non seulement ses cornes mystiques, mais 
même sa couronne de lierre », dit spirituellement 
Feuerbach *. 

Le mot de Lessing que les jugements trop géné- 
raux nous choquent puisqu'on trouvera toujours 
quelques exceptions, mais que ce sont justement 
celles-là qui confirment la règle, peut très bien 
s'appliquer à la représentation des Furies, Les 
exemples que Klotz et Riedel citaient pour prouver 
le contraire de ce que Lessing avançait, celui-ci les 
connaissait aussi bien qu'eux. Des médailles et 
des pierres gravées ne prouvent rien pour l'art, et 
même là les traits de ces déesses infernales étaient 
beaucoup adoucis. Pour voir combien la remarque 
de Lessing est juste, nous n'avons qu'à considérer 
les changements de la figure de Gorgone, Plus 
l'art en Grèce s'est développé, plus les traits en 
sont devenus beaux. Dans le grand nombre de vases 
peints et de bas-reliefs qu'on a découverts depuis, 
les Furies sont représentées en chasseresses aux 
traits réguliers avec de courts vêtements et des 
cothurnes, tantôt ailées, tantôt sans ailes, les ser- 
pents dans là main, poursuivant le^ criminels ', 



L Der vaticanische ApoUo, p. 215. 

2. Voy. Blumner, Laocoon^ p. 566. — Gomp. Brunn, Griech, 
Gœtterideale^ p. 53. 
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Leur figure n'a rien de hideux ou de laid, comme 
celles des Furies d'Eschyle. Les Furies de Scopas 
et de Kalamis n'avaient, selon Pausardas, rien de 
terrible. Riedel les avait citées contre la thèse de 
Lessing ; mais si, dans le culte même où Texpres- 
sion remporte sur la beauté, ces déesses n'avaient 
rien de repoussant, Topinion de Lessing est plutôt 
confirmée que renversée. Les Furies représentées 
sur des monnaies et des pierres gravées appartien- 
nent au langage des symboles. C'est, dit Lessing 
avec raison, le goût des particuliers, et non le sen- 
timent artistique qui les a créées. — Klotz était 
perfide en tout cas, quand il affectait de ne pas voir 
dans le Laocoon la restriction qui y est clairement 
ajoutée. Il disait simplement : Lessing nie que les 
Anciens aient représenté les Furies, et il lui énu- 
mérait plusieurs preuves du contraire. A la fin de son 
livre sur les pierres taillées, on voyait une vignette 
représentant une Furie trouvée sur une gemme. 
« Un exemple de plus, s'écrie Lessing ;c'est ainsi que 
se réjouit un enfant qui trouve des cailloux bigarrés 
sui: la grève ; il les apporte avec une grande joie l'un 
après l'autre à sa mère; celle-ci sourit et quand 
l'enfant est fatigué, elle les jette dans le sable *. » 
Une autre objection de Klotz visait les passages 
du Laocoon qui se rapportent à la perspective des 
Anciens '. Lessing avait dit, à propos du bouclier 



L Lettre 7. 
2. Lettres 9-12. 
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d'Achille S que les Grecs, quoi qu'en dise Pope, ne 
connaissaient pas la perspective. Non seulement on 
ne la connaissait pas à Tâge homérique, mais, à en 
juger d'après les œuvres d'art dont parlent les 
Anciens, elle n'était guère avancée plusieurs siè- 
cles plus tard. Même les deux grandes peintures de 
Polygnote à Delphes, dont Pausanias nous a laissé 
une description si détaillée, manquaient évidemment 
de perspective. La simple observation de cette loi 
optique, qui fait que les objets paraissent plus 
petits de loin que de près, est loin de constituer la 
perspective dans un tableau, dit Lessing. Celle-ci 
exige un point de vue particulier, un point d'obser- 
vation déterminé et naturel, et c'est ce qui man- 
quait aux tableaux des Anciens. On n'est arrivé à la 
véritable perspective qu'en passant par la peinture 
des décors. Ces observations sont confirmées par 
les recherches de nos jours. Même si nous suppo- 
sons que les peintures d'Herculanum et de Pompéi 
n'étaient pas' dues à des maîtres, il serait tout de 
même étrange que ces copies montrassent de telles 
fautes contre les lois de la perspective qu'on les 
pardonnerait à peine aujourd'hui à un écolier. C'est 
que la perspective, comme dit Lessing, n'est pas 
un indice du génie ; elle est fondée sur des règles 
et des artifices qui, une fois connus, peuvent être 
observés par l'apprenti comme par le maître. C'est 
lors de la Renaissance que Léonard de Vinci et Al- 

1. Laocoon, cli. xix. 
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brecht Durer fondèrent cette science *. — Klotz 
croyait que Lessing niait la perspective pour déni- 
grer les Anciens à la manière de Perrault. En noble 
chevalier et par reconnaissance, comme il le dit, 
il brise une lance en leur faveur. « Vraiment, dit 
Lessing, ils n'ont pas besoin d'être défendus contre 
moi. » Klotz empruntait la définition de la perspec- 
tive à Peméty ' ; or, cette définition est celle du 
dessin en général et personne ne peut nier que les 
Anciens ne fussent de bons dessinateurs. Il ne faut 
pas croire non plus que les objets rapetisses et les 
couleurs moins fortes constituent la perspective. Il 
s'agit des lois mathématiques, et celles-là les An- 
ciens ne les ont pas observées. Dans les tableaux 
de Polygnotele terrain n'était pas horizontal, mais 
s'élevait tellement par derrière que les person- 
nages qui auraient dû paraître placés les uns der- 
rière les autres semblaient placés les uns au-dessus 
des autres. Si Caylus a fait imiter par Le Lorrain un 
de ces tableaux représentant Ulysse aux enfers, 
l'artiste l'a exécuté dans un style tout à fait étran- 
ger à l'antiquité '. L'opinion de Lessing sur les ta- 



1 . Voy. Blûmner, Laocoon, p . 634. 

2. Dictionnaire portatif de peinture, sculpture et gravure, 
1757. C'est ce Pernéty que Frédéric II prit comme bibliothé- 
caire, au lieu de Lessing. 

3. Voy. Mémoires de VAcad. des inscriptions, t. XXVII, 1, 
p. 34. — Uu travail de Caylus sur la Perspective des Anciens 
a paru dans les Mémoires de VAcad, des inscriptions, 
t. XXIII, 2, p. 320. Voy. Rocheblave, op, cit., p. 287. 
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bleaux de Polygnote est appuyée par les vases peints 
où les artistes, lorsqu'ils eurent à placer de nom- 
breuses personnes, les mirent les unes au-dessus des 
autres. Ce que Klotz disait des médailles montrait 
seulement son ignorance en fait d'art. Ses citations 
des anciens écrivains sur ce sujet étaient emprun- 
tées àCaylus et ne prouvaient rien. Ainsi, dans le 
passage de Lucien sur un tableau de Zeuxis qui 
représentait une famille de Centaures S toutes les 
qualités énumérées sont celles d'un beau tableau ; 
mais il ne s'agit pas de perspective ; de même dans 
Philostrate ', où l'auteur parle des effets du clair- 
obscur et non de ceux de la perspective. Il en est 
de même des exemples tirés des œuvres d'art, des 
Noces Aldobrandines, d'une pierre gravée chez Lip- 
pert. Ce savant aussi se moque de ceux qui voient 
de la perspective chez les Anciens ®. 

1. ZetuciSy I. — Leasing traduit les termes techniques de la 
môme façon que Brunn Ta fait, à la lumière des connaissances 
de nos jours. Voy. le commentaire de Blûmner à laLettre 11. 

2. Vita Apoll, Tyan., II, 20. — Klotz fit croire que c'était 
lui qui avait découvert ce passage ; Lessing lui démontre qu'il 
fut cité par d'autres savants avant lui. 

3. Un critique d'art des plus autorisés, E. Michel, dit à ce 
propos : « Pour ce qui touche à la perspective linéaire, nous 
remarquons que, si les Anciens avaient bien pu en établir 
scientifiquement quelques règles dont le tracé des plans et 
des dessins d'architecture leur avait sans doute facilité la 
connaissance, ils n'en possédaient cependant qu'une notion 
fort incomplète et même tout à fait insuffisante quand il 
s'agissait d'applications délicates ou compliquées » [Le pay- 
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Après avoir défendu les idées concernant l'art 
antique émises dans le Laocoon^ Lessing s'occupa 
de démolir la réputation littéraire de son ennemi. 
Il ne s'agissait pas seulement de montrer au public 
la légèreté et la perfidie des critiques dont Klotz 
inondait TAllemagne à Taide des trois revues dont 
il disposait ; il fallait Tattaquer sur son propre do- 
maine et prouver que tous ses livres annoncés à 
son de trompe n'étaient que des compilations et des 
plagiats. Si ces compilations eussent été tirées de 
sources peu connues, de livres rares, on aurait pu 
lui être reconnaissant, dit Lessing S mais ce n'étaient 
que la reproduction des cours professés par Christ, 
des ouvrages de Winckelmann et de la Dactylio- 
thèque de Lippert, du Recueil de Caylus et du 
Traité des pierres gravées de Mariette : tous ou- 
vrages récents et que tout le monde connaissait. 
Klotz les pillait et y intercalait de temps en temps 
une de ces remarques niaises et plates où se trahit 
le compilateur qui ne prend même pas le temps de 
vérifier les passages cités des auteurs anciens. 



sage dans les arts de Vantiquité, Revue des Deux-Mondes^ 
15 juin 1884). Gotnp. Woermann, Lie Landschaft in der 
Kunst der altenVœlher, 1876, où Ton trouve, pp. 176 et 392, la 
discussion de ce problème ; — Poudra, Histoire de la Pers- 
pectivey 1864, p. 115 ; — A. Bertrand, dans les Annales de Vens, 
sup, de Grenoble, 1893, pp. 33 et suiv. ; — Fr. Wickhoffdans 
Wiener Genesis (1895), p. 57 et le ch. iv sur la peinture des 
Anciens. Tous confirment Topinion de Lessing. 
1. Lettre 14. 

12 
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c( Que dites-vous, s'écrie Lessing, d'un homme qui 
prétend avoir utilisé les sources et puise, en effet, 
dans le premier bourbier venu, sans se soucier des 
impuretés qui gisent au fond * ? » Klotz reprodui- 
sait même les fautes d'impression de ses sources, 
et ses citations étaient des plus inexactes. Lessing, 
qui remontait toujours aux Anciens, lors même 
qu'il acceptait les avis des autres érudits, avait 
beau jeu à plumer cette corneille qui, comme celle 
de sa fable ', fut même privée de quelques-unes de 
ses propres plumes. Klotz avait beau crier : « C'est 
assez, le public ne s'intéresse pas à notre discus- 
sion» ; Lessing continuait toujours à frapper et lui 
donna enfin le coup de grâce. 

Le livre de Klotz mis en pièces dans les Lettres 
archéologiques porte sur l'Usage des pierres gra- 
vées et de leurs empreintes (1768). Ce n'est pas le 
point de vue esthétique qui occupe Lessing. Klotz 
était assez habile pour éblouir par des phrases un 
public qui commençait à prendre goût à la vulga- 
risation des antiquités. Il arrangeait avec assez de 
savoir-faire le travail d'autrui, mais il voulait en 

1 . Lettre 18, fin. — Lessing est très sévère pour les cita- 
tions ; il reproche, à plusieurs reprises, au Dictionnaire de 
Jœcher, ses citations fausses ou incomplètes (voy. IHe hri- 

.tischen Briefe von 1753. Lettre 25). Parmi les savants français, 
Bayle seul le contentait sous ce rapport (voy. Œuvres, XIX, 
p. 29). — L'exactitude dans cette matière atteste le philologue 
exercé. 

2. II, 6. —Voy. Lettre 51. 
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même temps séduire les érudits par Tétalage de 
connaissances de seconde main. C'est ici que Les^ 
sing l'attaque. Il traite et discute les questions 
relatives à la fabrication des gemmes, à la toreu- 
tique, à l'optique des Anciens, aux pierres pré- 
cieuses employées par eux, aux dénominations de 
ces pierres et à leur étymologie, aux. passages de; 
Pline et des écrivains du moyen âge qui s'occupent 
de la minéralogie des pierres ânes, à la chrono- 
logie des artistes. Les résultats obtenus sont quel- 
quefois définitifs. Il est vrai qup les questions trai- 
tées n'intéressent que l'érudit, mais Lessing égaie 
souvent le sujet le plus aride par ses sorties spiri- 
tuelles, par ses exclamations presque comiques et 
ses comparaisons toujours frappantes. La plupart 
des problèmes discutés appartiennent à ce qu'on 
appelle aujourd'hui la technologie et la termino- 
logie des arts et métiers chez les Grecs et chez tes. 
Romains. L'ouvrage écrit par Blumner sur ce sujet * 
rend justice à la sagacité de Lessing ; grâce aux 
Lettres archéologiques , les dissertations antérieu- 
res parlant des mêmes sujets peuvent être négli- 
gées aujourd'hui. Lessing reste toujours instructif ; 
rérudit tire encore quelque profit de ce livre quoi- 
qu'il soit plutôt une œuvre littéraire qu'un travail 
d'érudition, et intéresse surtout comme souvenir 
d'une querelle célèbre. 

1. Technologie und Terminologie der Gewerhe undKiinste 
bei Griechen und RÔmem, 4 vol. 1874-1887. Vol. III. Die 
Arbeit in Stein, se rapporte spécialement à notre sujet. 
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Lessing analyse le yolume de Kloiz chapitre par 
chapitre. Dès le commencement, il prouve que son 
adversaire ne se sert pas hien des sources * ; en- 
suite, il critique son style gauche et emphatique, 
rétalage impudent de ce moi encombrant qui dit : 
Je veux rendre attentifs les maîtres de la science 
à certaines choses, s'ils voulaient apprendre de 
moi ; Je veux les prendre par la main et les con- 
duire aux ouvrages de Tantiquité ; je veux leur 
montrer des œuvres... Mais quand on examine ce 
que ce « Moi » a ajouté à la compilation on ne trouve 
rien de sûr et de précis *. D'abord Klotz prend le 
mot latin gemma dans le sens de pierre gravée, ce 
qui est faux; gemmai, chez les Romains, indiquait 
simplement la pierre fine, et celles-là on les tail- 
lait rarement. Les collections des riches Romains 
sont pour lui des « Dactyliothèques », et chaque 
allusion à un diamant devient Findice que Ton 
aimait les pierres gravées. A ce titre les poètes de 
récole de Lohenstein, qui parlent sans cesse d'yeux 
de diamant, de lèvres de rubis, de dents de perles, 
seraient de grands amateurs de pierres précieuses '. 
— Ce que Klotz dit du différent style des graveurs 
est une imitation peu justifiée de Tordre géogra- 
phique adopté par Winckelmann pour le dévelop- 
pement de Fart : TÉgypte, rÉtrurie, la Grèce et 



1. Lettre 15. 

2. Lettre 16. 

3. Ib., p. 56. 
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Rome. S'agilril d'une opinion de Caylus qui est con- 
traire à celle de Winckelmann, Klotz accepte les 
deux pour ne pas contredire les auteurs qu'il pille *. 
Il nie que les Romains aient possédé l'art de graver 
les pierres et dit qu'ils n'avaient même pas de 
nom pour ce métier. Ne connaissait-il pas le mot 
scalptor *? 

Klotz parle ensuite des célèbres graveurs de l'an- 
tiquité et des temps modernes, en les caractérisant 
d'une manière si vague, si superficielle qu'on pour- 
rait appliquer ses éloges indifféremment à chacun 
d'eux. Ainsi il dit de l'un : Il a acquis beaucoup de 
gloire; de l'autre : Il n'est pas inconnu aux ama- 
teurs; mais il en omet quelques-uns qu'une étude 
plus approfondie lui aurait fait découvrir ^. — En 
parlant de la matière dans laquelle les anciens 
artistes travaillaient, Klotz ne montre pas moins 
d'ignorance. Il veut démontrer que les graveurs 
employaient les pierres les plus précieuses, les plus 
dures, ce qui est contraire à la vérité. On trouve 
des gemmes en pierres précieuses, mais elles sont 
rares. La difficulté de graver une pierre dure, dit 
Lessing, ne faisait pas le mérite de l'artiste et les 
Anciens ne se créaient jamais, de propos délibéré, 
des difficultés pour pouvoir les vaincre. Toutes les 



1. Lettres 17 et 18. 

2. Lettre 19. — Lessing aurait dû ajouter gemmartcm, 
Voy. Bliimner, op. cit., III, p. 281. 

3. Lettre 20. 

12* 



210 LESSING ET L'ANTIQUITÉ 

fois que les Anciens parlent d'un anneau de grande 
valeur, comme celui de Polycrate, ou celui qui 
excita Tinimitié entre Gépion et Drusus, ou bien 
celui qui fut la cause du bannissement de Nonius, il 
faut supposer qu'il s'agissait simplement d'une 
pierre fine et non d'une pierre gravée *. — Lessing 
veut prouver que Tanneau de Polycrate qui, selon, 
Pline, fut conservé à Rome au temple de la Con- 
corde, ne fut pas gravée mais seulement enchâssé 
par Théodore de Samos. Cet artiste aurait vécu 
longtemps avant Polycrate et n'était pas son con- 
temporain, comme le croyait Winckelman. — Pour 
prouver la date relativement récente où la gravure 
était connue en Grèce, Lessing rapproche les don- 
nées que nous avons sur l'anneau d'Isménias des 
fragments d'Eupolis où celui-ci parle du luxe des 
Cyrénéens, et aussi du passage connu des Nuées et 
des Thesmophoriaztisae. Il en conclut que les 
Cyrénéens, habitant près des Égyptiens, furent ini- 
tiés par ceux-ci à l'art de la gravure, et que les 
Athéniens l'apprirent de ces derniers lors de 
l'expédition d'Egypte (460-454). Ce n'est qu'après 
cette date qu'on en grava en Grèce, mais ces 
anneaux ne furent achetés d'abord que par les effé- 
minés, comme les joueurs de flûte *. Le raisonne- 
ment est sagace, mais quant à l'anneau de Poly- 
crate, Ulrichs prétend que c'était un sceau, gravé 

1. Lettre 21. 

2. Lettres 22 et 23. 
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par Théodore de Sanaos *. En supposant méipe que. 
le récit d'Hérodote soit légendaire, il est hors de 
doute aujourd'hui que l'art de graver était connu 
en Grèce dès le vu* siècle, et qu'à l'époque dont 
parlent tous les témoignages cités par Lessing, les 
pierres gravées furent employées comme sceaux 
dans toute la Grèce * . 

Les connaissances minéralogiques de Klotz sont 
aussi contestées; il les avait compilées dans les 
différents registres des Dactyliothèques, surtout 
dans celui de Lippert. Lessing établit le rang du. 
rubis et de l'émeraude dans l'antiquité ; cette der- 
nière pierre était plus estimée que la première. 
Une convention tacite défendait de la tailler ; par- 
tout où l'on croit reconnaître l'émeraude dans les 
collections de gemmes, ce n'est autre chose que le 
plasma di smeraldo. Lessing se trompe cependant 
quand il croit que le plasme et le quartz prase indi- 
quaient la même pierre ' ; mais il a raison en disant 
que le saphir des Anciens était différent du nôtre : 
c'était du lapis-lazuli ou du spath bleu. Il a deviné 
également que les Anciens ne taillaient pas le dia- 



1. Voy. Rheinisches Mtcseum, X, p. 24. — La sardoine con- 
servée à Rome n'était pas identique, selon Ulrichs, avec 
Tanneau de Polycrate. 

2. Voy. Krause, Pyrgoteles, p. 132 et 139, et le commentaire 
de Blumner, p. 112. 

3. Son erreur provient d'une fausse étymologie. Voy. Bliira- 
ner, op. cit., III, p. 2fô. 
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mant. Dans toute cette discussion ^ dont la partie 
essentielle sur la différence de Tonyx, de Tagate, 
du caméole, du calcédoine fut reprise par Bliimner, 
Lessing montre qu*il connaît bien, non seulement 
Pline et les Anciens, mais aussi les auteurs du 
moyen âge et des temps modernes qui avaient écrit 
avant lui sur les pierres, comme Marbode, évéque 
de Rennes, Albert le Grand, Camille Léonardi, 
André Baccius, Conrad Gesner. Il dit que la connais- 
sance des sources fait ici plus que le jugement des 
connaisseurs en pierres, qui peuvent très bien se 
tromper. 

Après la matière, Lessing discute la manière de 
graver les pierres. Klotz n'en dit rien ; il lance seu- 
lement une attaque contre Christ dont il pillait 
pourtant les cahiers. Christ croyait, d'après Vet- 
tori ', que les Anciens se servaient plus souvent du 
diamant que du rouet pour tailler les pierres fines. 
Lippert l'attaquait pour cela; Klotz renchérit en- 
core sur Lippert. Lessing défend son maître et 
repousse avec indignation les accusations de 
Klotz ' : « Je peux toujours apprendre quelque 
chose, dit-il, d'un homme comme Christ; j'en vou- 
drais dire autant de ceux qui le dénigrent aujour- 
d'hui. J'aimerais beaucoup mieux avoir écrit la 



1. Lettres 24-26. 

2. Yoy. Collectaneen, sous ce mot, note 28; Œuvres, XIX, 
p. 516. 

3. Lettre 27. 
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petite discussion Super Oemmis que de lire dix 
opuscules sur TEmploi des pierres gravées. » Hom- 
mage simple, mais sincère de la part d'un ancien 
élève qui devait son initiation archéologique au 
digne professeur de Leipzig. — Lessing accepte 
l'opinion de Natter *. La manière de tailler chez les 
Anciens ne différait guère des méthodes employées 
aujourd'hui *. Natter a reconnu que l'emploi de la. 
pointe de diamant dans les anciennes gemmes est 
beaucoup plus fréquent que Lippert et Klotz ne le 
croient. Ce dernier critique même Pline en disant 
qu'il parlait de ces matières sans avoir de connais- 
sances techniques '; or, Pline semble avoir juste- 
ment sur la gravure les notions les plus précises. 
Les anciens auteurs, dit Lessing, ont pu se tromper, 
mai$ pour m'en convaincre il faudrait plus que la 
possibilité. C'est Klotz qui n'a pas compris son au- 
teur; au lieu de l'envoyer dans les ateliers, il aurait 
dû se donner la peine de l'expliquer. Il donne 
ensuite le commentaire des passages de Pline qui 
se rapportent au côté technique de la gravure *. 
Pline n'en parle qu'incidemment, mais ces notes 

1 . Traité de Icptnéthode antique de graver en pierres fines, 
comparée avec la méthode moderne, Londres, 1754. 

2. Yoy. Blumner, op. cit,^ III, p. 279. 

3. Il est probable que c'étaient les Réflexions de Caylus sur 
le XXXY* livre de Pline qui enhardissaient Klotz; seulement 
Caylus parle en connaisseur, Klotz en hâbleur. — Voy. Roche- 
blave, op.cit,^ p. 269. 

4t Notamment livre XXXVII, 60. — I^ettres 28-34, 



214 LESSINff ET l'antiquité 

éparses nous prouvent que Tart de graver les pierres^ 
précieuses demandait beaucoup plus de connais- 
sances et d'études dans Tantiquité que de nos 
jours; du reste, la gravure moderne n'a jamais 
atteint la beauté et la finesse de celle des Anciens. 
Leur technique s'ingéniait à trouver des moyens 
qui nous sont inconnus aigourd'hui. — Pline, en 
parlant du diamant, dit qu'il est très difficile de le 
casser et il ajoute : « Cum féliciter contigit rumpere, 
in tam parvas f riantur crustas, ut cemi vix possint. 
Expetuntur hae scalptoribus ferroque includuntur 
nullam non duritiam ex favili cavantes. » Lessing 
en rapportant féliciter à rumpere, voyait dans ce 
passage la preuve que les Anciens se servaient de 
la pointe du diamant pour graver. Quoique féliciter 
se rapporte plutôt à contigit S il n'est pas molns^ 
vrai que Pline, dans ce passage, pensait à la pointe 
qu'on obtient de la sorte . Mais cette pointe n'était 
pas d'un usage très fréquent; on se servait plutôt de 
l'ostracithe *. Un autre passage de Pline *, que Klotz 
critique également, contient, selon Lessing, la des- 
cription de tous les outils dont se servaient les. 



1. Voy. Blûmner, op, ciL, III, p. 295. 

2. Voy. ibid., p. 296. 

3. XXXVII, 200. — En parlant de la dureté des pierres ^nes, 
Pline dit : « Tanta differentia est, ut aliae ferro scalpi non 
possint, aliae non nisi retunso, omnes autem adamante. Pla<- 
rimum vero in iis terebrarum proflcit fervor. » — La dernière 
phrase indique évidemment le rouet (en chauffant le foret, 
trad. Littré). 



.^ 
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artistes en pierres ânes, et nomme même un instru- 
ment que les modernes ne connaissent pas ^ Par- 
tout où les Anciens parlent de l'effet d'une poudre, 
que ce soit la poudre de diamant ou de l'émeri, il 
faut supposer l'emploi du rouet. C'est ce que prouve 
le passage de Pline : « Arena hoc fit, et ferro vide- 
tur fleri *. » 

Lessing cherche ensuite à déterminer la nature 
de la poudre appelée naxium ', et corrigeant Sau- 
maise et Meursius, il prouve que l'emploi du 
naœium était beaucoup plus fréquent que celui de 
la poudre de diamant ; cette dernière ne fut pas 
employée pour polir les pierres de peu de valeur. 
Klotz, copiant Goguet *, disait que les Anciens ont 
parfaitement connu la propriété que possède la 
poudre de diamant pour mordre sur les pierres 
fines^ qu'ils en firent un grand usage tant pour gra- 
ver que pour tailler ; les chefs-d'œuvre des Anciens 
dans ce genre que nous pouvons encore examiner 
le font assez connaître. Il voyait dans le passage 
de Pline, où il s'agit de la pointe de diamant, la 
preuve de l'emploi de la poudre, mais Lessing a 
raison en diminuant le rôle de cette poudre qui 
était très rarement employée, surtout chez les 

1. Leasing n'a pas dit lequeL 

2. XXXVII, 61. — Pline parle des différentes poudres qui 
servent à scier et à tailler les pierres. 

3. Lettre 31. 

4. De l'origine des lois, des arts et des sciences, III, p. 241. 
— La Haye, 1758, et Paris, 1778. 
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Romains qui recevaient leurs diamants tout prépa- 
rés de rorient ^ En dehors de ces deux passages 
de Pline, nous ne trouvons chez les Anciens nulle 
trace de la poudre de diamant et Lessing, fort de 
ses vastes lectures, lance ce défi à Klotz : « Qull 
me montre un seul passage chez les auteurs grecs 
ou latins qu'il puisse citer à Tappui de sa thèse ^. » 
n va cependant trop loin en disant que les Anciens 
ne connaissaient pas du tout la poudre de diamant '. 
Us savaient probablement polir cette pierre, ce 
qui ne peut se faire sans la poudre. Lessing, en 
s*appuyant sur le passage de Pline cité plus haut, 
nie cet emploi. Goguet, dit-il, s'il vivait, serait de 
mon avis ; il parle de ces limites où Tesprit humain 
s'arrête quand il est le plus près du but, et qu'il ne 
lui reste plus qu'un pas à faire pour y toucher *, 

Après la discussion sur la matière des gemmes, 
Lessing parle des artistes et des ouvriers mêmes '. 
Il faut distinguer, selon lui, le lapidaire {politor), 
le graveur {scalptor) et le joaillier {compositor). 
Les politores gemmarum ne polissaient pas seule- 
ment les pierres, ils possédaient aussi le secret de 
leur donner la couleur voulue et, comme le dit 
Natter, de rafllner ou de clarifier les cornalines 

1. Yoy. Blûmner, op. cit., III, p. 285. 

2. Lettre 32. 

3. Krause est pourtant de Favis de Lessing. Pyrgoteles^ 
p. 228,note. 

4. Goguet, i6., p. 242. 

5. Lettre 40. 
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ei les onyx, La quantité prodigieuse de cornalines 
fines et mal gravées que les Anciens nous ont trans- 
mises le prouve, tandis que, à présent, à peine en 
trouve-t-on une entre mille qui ait le même feu. 
Lessing a trouvé dans Pline le vestige du procédé 
par lequel les lapidaires ont clarifié les pierres ^ : 
on employait une décoction de miel de Corse qui 
agissait favorablement sur les pierres, procédé 
usité encore aujourd'hui *, — Ce sont les lapidaires 
qui ont poli les pierres, et non les artistes, comme 
le dit Klotz ; leur attribuer cette besogne, c'est en- 
voyer le sculpteur dans la carrière pour y chercher 
le bloc qu'il veut faire vivre. — Ce que Lessing dit 
des composîtores gemmarum n'est fondé que sur 
une fausse leçon de Pline '; le rôle du joaillier 
était du reste peu important dans l'antiquité ; on 
enfilait simplement les pierres fines sur un fil d'or 
et on y entremêlait des perles et des bagues. Les- 
sing compare leur habileté avec celle des bouque- 
tières qui doivent montrer beaucoup de goût dans 
rassortiment des fleurs et un sens vif de la cou- 
leur . 

Klotz avait mal compris ce que Lippert avait dit 
sur la manière de polir les pierres pour les obtenir 
convexes, et sur l'avantage qui en résulte : il se 
sert des termes sans en saisir le sens. Lippert parle 



1. Hist. Nat, XXXVII, 195. 

2. Voy, Blumner, op. cit,^ III, 304. 

3. XXXVII, 80. — Voy. le commentaire de Schdne, p. 142. 

idr 
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de la perspective apparente qui est obtenue par les 
pierres convexes, tandis que Klotz attribue lé choix 
de ces pierres à Texiguïté de l'espace dont dis- 
pose Tartiste. Natter avait aussi remarqué les avan- 
tages de la convexité dans plusieurs pierres gra- 
vées : ainsi il est plus facile de faire ressortir les 
mains et les jambes ; Tempreinte n'est pas effacée ; 
le travail est relativement plus facile, car l'espace 
qui se trouve entre la pierre et Toutil est plus con- 
sidérable dans une pierre convexe; Toutil peut 
pénétrer plus avant et faire une gravure plus pro- 
fonde. Mais ni Natter, ni Lippert n'ont attaché une 
grande importance à cette préférence. C'est uni- 
quement le sujet que l'on se propose de graver qui 
décide du choix d'une surface plate ou convexe. 
C'est le génie de Tartiste qui fait tout ; la perspec- 
tive et l'espace lui sont subordonnés. Klotz, qui 
voulait rendre service avec son livre aux érudits 
et aux artistes, n'a compris ni les uns, ni les autres. ' 
Les pierres concaves, qui sont très rares parmi 
les gemmes, amènent Lessing à discuter, dans une 
lettre d'une longueur respectable, la question du 
verre grossissant *, Les Anciens le connaissaient-ils? 
Le passage de Pline qui a suscité la question est le 
suivant : « Les émeraudes sont ordinairement con- 
caves, afin qu'elles concentrent les rayons lumi- 
neux ; c'est pourquoi, d'après une convention tacite, 

1. Lettres 41-44. 

2. Lettre 45. 
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il est défendu de les tailler, quoique la dureté des 
émeraudes scythiques et égyptiennes soit telle 
qu'on ne peut pas les entamer. Ces pierres, quand 
elles sont d'une certaine dimension, reflètent comme 
les miroirs, les images des choses. L'empereur 
Néron regardait les jeux des gladiateurs à travers 
une émeraude *. » Yottori et d'autres ont tiré de ce 
passage la conclusion que les Anciens connaissaient 
le verre grossissant. Mais, objecte Lessing, l'expres- 
sion visum colligere dont se sert Pline n'est pas 
possible, si la pierre est concave ; cette locution 
n'est pas à prendre dans le sens de la dioptrique, 
mais dans celui de la catoptrique. Puisque les 
rayons rejetés par une face convexe divergent, et 
ceux d'une face concave convergent, c'est la face 
concave qui donne la plus forte lumière et c'est 
cette intensité de lumière et de couleur que Pline 
voulait exprimer. Solin, qui dans son ouvrage a 
compilé Pline, y voit une espèce de miroir, mais 
Solin a souvent défiguré son auteur. Les arguments 
de Lessing sont convaincants; il croit, et avec Vai- 
son, que le verre en question était une espèce de 
lorgnon dont la couleur verte avait une influence 
bienfaisante sur la vue de Néron, et dans ce cas la 
face cave reflète mieux la couleur que la convexe *. 
C'est ainsi que les graveurs en pierres fines fixaient 
les émeraudes pour se fortifier la vue. Cependant 

1. ffist Nat, XXXVII, 6i. 

2. Voy. Blûmner, op. ciL, III, 316. 
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les passages que Lessii^ cite à Tappui de sa thèse 
(que Néron ii*était pas myope, mais presb3rte), 
prouvent juste le contraire ^ II ne veut pas recon- 
naître Texistence du verre grossissant chez les An- 
ciens, tout en connaissant les passages qui parlent 
des boules remplies d*eau qui grossissent et servent 
de verre ardent. Mais, dit-il, c'est justement cette 
croyance que Teau est nécessaire pour grossir les 
objets, qui a empêché les Grecs et les Romains de 
faire le dernier pas dans cette voie. Il ajoute ce 
joli mot sur leurs inventions : « L*aube apparaissait 
pour eux, mais ils cherchaient le soleil levant au 
couchant. » Lessing avait sans doute raison quand 
il disait qu'aucun passage des Anciens ne prouve 
remploi du verre grossissant, mais les découvertes 
plus récentes nous ont montré le contraire. On a 
trouvé dans les tombeaux des lentilles convexes 
dont quelques-unes avec montures ; elles ne pou- 
vaient servir qu'à grossir *. Il est très probable que 
les graveurs s'en servaient pour exécuter les ou- 



1. Lessing Ta reconna lorsque Yeltheim lui a fait ses objec- 
tions. Voy. Schdne, p. 160. 

2. Voy. Blamner qui a consacré tpnt on Excnrsas à cette 
question, III, 313 et soiy. ; Froehner, La Ve rreri e antique, 
p. 105; Deville, Hist. de Vart âe la V err e ri e dans V antiquité^ 
p. 92, cite on petit disque de verre blanc le plus pur, taillé 
en plan convexe, véritable objectif d'un instrument d'optique 
à la façon de nos longues vues. On Va trouvé dans un tom- 
beau de la nécropole de Bérénice en Cyrénaïque. Il est actuel' 
lement au Musée de Sèvres. 



L*ART ET l'archéologie 221 

vrages où la vue seule, quelque perçante qu'elle 
soit, ne suffit pas, même s*ils avaient, comme dit 
Lessing, la vue dans la main. «Les Anciens voyaient 
peu, dit^il, mais ils voyaient plus distinctement; 
leurs yeux étaient plus aigus que les nôtres. Toute 
la différence entre les Anciens et les modernes ne 
consiste-t^elle pas dans ce fait ? » 

Après avoir réfuté Topinion de Klotz sur l'avan- 
tage que les anciens graveurs pouvaient tirer des 
taches contenues dans les pierres \ Lessing s'oc- 
cupe dans les dernières Lettres ' de Tétymologie 
des mots camée et opale; il explique le nom de plu- 
sieurs pierres, comme sardonyx, agate-onyx et 
contredit souvent les dénominations données par 
Lippert. Ses étymologies sont plus ingénieuses que 
vraies. On y admire seulement le soin de Tinfini- 
ment petit qui a attiré l'esprit de Lessing aussi bien 
que les questions de l'art en général . Il termine la 
partie savante de son œuvre par quelques remarques 
sur la description de la Dactyliothèque de Zanetti 
faite par Gori '. 

Dans les sept dernières Lettres, nous avons un 
portrait du caractère moral de Klotz, qui valait 
encore moins que son érudition. Qu'on se rappelle 
l'écorchement de Marsyas par Apollon et on aura 



L Lettre 46. 

2. Lettres 47-50. 

3. Réimprimée dans le lY* volume de la Bihl. des momM- 
ments figurés^ de M. S. Reinach. 
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une image antique de cette lutte mémorable. On 
fit à Lessing le reproche que ces dernières lettres 
n'avaient rien d'archéologique. « Au moins, disait-il, 
elles ont le ton antique. Gela m'a coûté de la peine 
de le trouver; je ne m'y habituerai jamais, et j'aurai 
toujours besoin d'un Klotz pour me le dicter ^ » 

Nous avons laissé de côté quelques lettres archéo- 
logiques qui ne se rapportent pas à Klotz, mais qui 
s'adressent à Heyne. Elles traitent de la statue 
appelée le Gladiateur Borghëse '. Lessing, dans son 
Laocoon ', parle d'une* découverte qu'il croyait 
avoir faite à propos de cette œuvre, découverte, 
ajoute-t-^il, dont je suis aussi fier qu'on peut l'être 
des découvertes de cette espèce. Winckelmann 
avait dit que quelques-uns croient que le Gladiateur 
représente un Discobole, mais on pourrait, avec plus 
de raison, le prendre pour l'image d'un soldat qui 
s'est signalé particulièrement dans une circons- 
tance dangereuse. Lessing songeait à Ohabrias qui 
a empêché, dans la position représentée par la sta- 
tue, la défaite complète de l'armée, et auquel sa 
patrie reconnaissante fit élever un monument le 
reproduisant dans cette position. Il s'appuyait sur 
le passage de Cornélius Népos* et expliquait o^too 



1. Brouillon delà Lettre 58. — Œuvres, XIII, 2, p. 228. 

2. Aujourd'hui au Louvre, sous le nom de Gladiateur com- 
battant, 

3. Chap. xxvin. 

4. Vita Chabr,, chap. i : « ... reliquam phalangem loco vetuit 
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genu scuto non pas par a le genou appuyé contre 
le bouclier », ce qui serait en contradiction avec le 
mouvement de la statue, mais en mettant une vir- 
gule après genUy et rapportant scuto aux mots sui- 
vants il traduisait : « qui, le genou fortement ap- 
puyé, reçoit le choc de Tennemi avec le bouclier 
et tient la lance en avant. » Le Gladiateur repré- 
senterait donc ce que fit Ghabrias. Lessing soumit 
cette opinion à Winckelmann en laissant « à son 
regard pénétrant de décider, s'il a remarqué au 
point de vue de l'art quelque chose qui puisse com- 
battre son opinion ». La réponse ne se fit pas 
attendre longtemps, mais ce ne fut pas Winckel- 
mann qui répondit. Heyne, dans les « Annonces 
savantes de Gœttingue », en analysant les Monu- 
menti inediti (1767), disait dans un article non signé 
que Winckelmann n'a même pas relevé cette erreur 
de Lessing et que cela lui fait honneur; il aurait pu 
lui dire qu'il a confondu le Gladiateur avec la sta- 
tue nommée Miles Vêtes qui se trouve à Florence. 
Lessing fut indigné de celte critique; elle arri- 
vait au moment où il travaillait à la première partie 
des Lettres archèologîq\ies. Se croyant attaqué par 
un acolyte de Klotz, il fit immédiatement une 
digression dans la 13* Lettre pour se défendre. 
Il dit que s'il a confondu les deux statues, c'est que 
Winckelmann leâ avait confondues également, 



cedere, obnixoque genu scuto, projectaque hasta impetum 
excipere hostium docuit. >» 
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puisque lui, il n'en parle que d'après YHistoire 
de VArt. Mais il n'en est rien; il n'avait jamais 
voulu discuter sur le Miles vêles, mais bien sur le 
Gladiateut* Borghëse. Et il ajouta : « Je saisirai la 
première occasion pour prier le savant de Gœt- 
tingue de s'expliquer plus clairement. Ce qu'on à 
dit contre mon explication ne prouve rien; on au- 
rait pu faire d'autres objections et, en efiet, je 
n'attends que celles-là pour confirmer définitive- 
ment mon hypothèse ou la retirer *. » Heyne prit 
peur. Il écrivit immédiatement une lettre très 
humble à Lessing, où il regrettait de s'être servi 
d'une expression blessante, et promit de rectifier 
les choses dans un numéro suivant '. Peu après, 
dans la critique de la première partie des Lettres *, 
il lui cita deux passages de Diodore et de Polyen 
qui mettent hors de doute que l'explication de oh- 
niœogemiscuto, donnée dans leLaocoon, est fausse. 
Lessing connaissait-il ces passages, comme il le 
dit dans la 38' Lettre, ou bien y fut-il amené seule- 
ment par la critique de Heyne? S'il les connaissait, 
comme le croit Blûmner *, pourquoi n'a-t-il pas 
retiré son hypothèse dès la 13* Lettre ? Schœne • et 
avec lui Erich Schmidt • voient dans les Lettres 35- 

1. Lettre 13. fin. 

2. Lettre de Heyne du 17 octobre 1768, p. 258. 

3. Gœttingische Gel. Anzeigen^ 29 octobre 1768, 

4. Introduction aux Lettres archéoL, pp. 14 et suiv. 

5. Introduction, pp. XL et suiv. 

6. Lessing, II, p. 152. 



-^ 
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dO où Lessing, convaincu par la force des arguments 
de Heyne, retire son hypothèse, un tour de sophiste 
qui masque sa retraite avec la meilleure grâce du 
monde. Mais il est peu probable que Lessing n'ait 
pas connu deux passages que les commentateurs de 
Cornélius Népos citaient *. S'il a déclaré attendre 
pour examiner la question, il se peut très bien qu'il 
ait pensé aussi bien à vérifier les passages qu'à 
considérer les raisons artistiques qui étaient con- 
traires à son hypothèse. Blumner a donc raison 
quand il dit que même un Lessing peut dissimuler 
son oubli ou son ignorance ; mais s'en vanter et dire 
qu'on connaissait un argument après que l'adver- 
saire l'a fait valoir, ce serait peu digne d'un homme 
qui cherche la vérité. 

La seconde partie des Lettres commence donc 
par la discussion de ce problème *. Le ton y tranche 
singulièrement sur celui des Lettres dirigées contre 
Klotz; Lessing se trouve ici en face d'un vrai sa- 
vant, qu'on a pu appeler « un pédant des chaires 
universitaires » *, mais auquel personne ne peut con- 
tester les services rendus à l'étude de l'antiquité. 
Quels que soient ses torts envers Lessing après sa 
mort ^, il n'en est pas moins vrai que Fauteur du 
Laocoon, aussi bien que Winckelmann, estimait les 



1. Yoy. la lettre de Heyne à Lessing, du 7 avril 1769, p. 289. 

2. Lettres 35-39. 

3. Justi, Winckelmann^ II, 2, p. 231. 

4. Voy. t. I*', p. 45. 

13* 
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vastes connaissances qu'il mit au service de Far- 
chéologie. Ces cinq lettres montrent une certaine 
accalmie au milieu de ce débordement de persi- 
flage et de raillerie versé sur la tète du malheu* 
reux Klotz. — Lessing écarte d*abord les objections 
que celui-ci souleva dans sa critique du Laocoon 
contre Texplication de obniœo genu scuto et la dé- 
fend tant qull peut ; le q.ice a,pvesprojecta se trouve 
dans un seul manuscrit; cela suffit à Lessing, qui, 
dans cette matière, n'avait pas de principes bien 
fermes. Se tournant ensuite vers Heyne, il repousse 
l'accusation d'avoir confondu le Gladiateur avec le 
Miles vêles. Heyne, d'après sa lettre, voulait seu- 
lement dire que l'hypothèse de Lessing convenait 
plus à la seconde qu'à la première statue. <k Du 
reste, ajoute Lessing * — et ici commence la re- 
traite — je ne suis plus si sûr de l'hypothèse émise 
dans le Laocoon. On apprend chaque jour ; le Lao- 
coon était à peine imprimé lorsque j'ai découvert 
une circonstance qui a jeté le trouble dans ma joie. » 
Il avoue qu'il fut induit en erreur par Winckelmann 
qui disait que toute la figure reposait sur la cuisse 
gauche et que la jambe droite est étendue en ar- 
rière. C'est juste le contraire qui a lieu. Mais cette 
méprise seule ne l'aurait pas décidé à retirer son 
hypothèse. Deux autres arguments tirés par Heyne 
de la statue elle-même ne lui semblent pas con- 
vaincants non plus. Les soldats de Chabrias, selon 

1. Lettre 36. 
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Cornélius Népos, devaient seulement retenir l'en- 
nemi, tandis que le Gladiateur les attaqua lui-même. 
L'artiste — ^gasias — pouvait néanmoins représen- 
ter Chabrias combattant, dît Lessing ; attaque et 
défense auraient pu être combinées. Le sculpteur 
a les mêmes droits que le poète ; il peut, dans l'in- 
térêt de l'art, s'écarter de la donnée historique. 
L'autre objection de Heyne que la statue rappelle 
plutôt un gladiateur qu'un général, n'est pas pro- 
bante non plus. Cette statue, dit Lessing, est ico- 
nique ; les traits accusent plutôt un guerrier qu'un 
mercenaire. Ce qui est irréfutable dans la critique 
de Heyne ce sont les passages de Diodore * et de 
Polyen *. Il n'y a pas de doute que l'expression 
obnixo genu scuto ne soit traduite du grec ; sciUo 
ne peut pas être séparé de genu, donc la statue ne 
peut pas représenter Chabrias. « Ce sont ces pas- 
sages, dit Lessing, auxquels je pensais en écrivant 
la treizième Lettre. » Aurait-il dit cela s'il ne les 
avait pas connus avant que Heyne les lui eût signa- 
lés ? C'est peu probable. Il n'abandonne son hypo- 
thèse qu'après une vaillante lutte. « Qu'on ne m'ac- 
cuse pas de sophistique, dit-il, comme s'il avait pres- 
senti qu'il y a quelque chose de louche dans cette 
défense ; faut-il donc abandonner une position parce 



1. Lib. XV, XXXII, 5 xiç (i(yit(5a<; iroôç tô rôvo xXivovxaç (aùj. 
xXCvovraç). 

2. Strat, lib. Il, cap. 1, 2 : Tà<; àoicCSaç U yàvu icpoaipiiw- 
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qu'on voit qu'on ne peut pas la défendre longtemps? 
Dans une prochaine édition de mon Laocoon, tout 
ce chapitre avec d'autres notices ar<^éologiques 
que tant de critiques sagaces ont pris pour la par- 
tie principale de l'œuvre, sera supprimé ^ » Et il 
ajoute : « Dans les études de l'antiquaire, il est sou- 
vent plus honorable d'avoir trouvé le vraisemblable 
que le vrai ; en cherchant le premier, toute notre 
âme était occupée ; peut-être un heureux hasard 
nous a-t-il aidé à trouver l'autre '. » En effet, tous 
les traités archéologiques de Lessing sont plutôt 
remarquables par la recherche de la vérité que par 
les résultats obtenus. Une fois pourtant il a produit 
une admirable dissertation archéologique; c'était 
en cherchant la manière dont les Anciens repré- 
sentaient la Mort. Les autres fragments qui pré- 
cèdent ou qui suivent cette découverte méritent 
que nous les mentionnions au moins brièvement. 
D'abord il faut citer les fragments d'une troi- 
sième partie de Lettres archéologiques '. Dans la 
Correspondance nous trouvons souvent exprimée 
ridée de continuer ces Lettres. Le plan en était 
dressé, mais le départ de Lessing de Hambourg pour 
Wolfenbtittel, ou le sujet trop spécial pour le pu- 
blic fit avorter ce projet. On voit, d'après les courtes 
notes, que cette troisième partie aurait démontré ce 

1. Lettre 38, fin. 

2. Lettre 39. 

3. Entwurfe zur Forisetzung der Briefe antiquariscTien 
Inhalts; Œuvres, XIII, 2, pp. 225-246. 
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que Klotz dans son livre sur les Gemmes avait pris 
à Winckelmann et à Christ. Mais ce n*eût pas été 
Klotz seul qui aurait été Tobjet de ses attaques ; 
son ami Riedel eût reçu aussi son châtiment. Ce der- 
nier avait calomnié Lessing à plusieurs reprises et 
lui reprochait dans la Gazette d'Erfurth le ton 
« trop antique » de ses Lettres archéologiques. 
« Les expressions crues, dit Lessing, peuvent être 
employées par le médecin, le satirique et Técrivain 
qui veut appuyer sur une idée ; la fausse pudeur 
n'est pas une qualité ; il faut avoir de l'humanité et 
de la modestie, et en cela je suis ancien ^ » Il était 
curieux de voir attaquer Lessing à cause de ce ton 
satirique par une coterie qui n'agissait que par la 
calomnie et par les personnalités et qui touchait 
dans chacun de ses comptes rendus à la vie privée 
des auteurs. La querelle de Klotz avec Burmann 
était-elle menée avec des expressions si délicates? 
Les fragments de la troisième partie n'ont paru 
qu'après la mort de Lessing édités par Eschenburg 
en 1783. Outre les discussions minéralogiques, Les- 
sing y voulait faire entrer une autre dissertation 
commencée en 1768, mais restée inachev^ée et inti- 
tulée : « Sur les images des ancêtres chez les Ro- 
mains K » Klotz, dans la préface qu'il écrivit à la 
traduction allemande des Mémoires archéologiques 



1. Brouillon de la Lettre 66, p. 2dl. 

2. Ueher die Ahnenbilder der Rœtner; Œuvres, XIII, 2, 
pp. 309-325. Comp. Collectaneen, sous Ahnbnbilojbr et Ibcaginbô. 
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de Caylus, soutenait que ces images n^étaient pas 
des masques en cire, mais des peintures à Tencaus- 
tique '. Lessing entreprit la réfutation de cette 
thèse avant que la querelle entre lui etKlotz n*écla- 
tât. Il voulait donc la publier sans nom d'auteur, 
sous le masque d'un simple instituteur, qui don- 
nerait une bonne leçon au professeur de Faculté » 
conseiller intime de Klotz. Le travail ne fut pas 
continué et ce n'est qu'en 1702 qu'il fut publié par 
Eschenburg. Il est écrit d'un seul jet, dans un style 
vif et alerte, et quoiqu'il ne contienne que la réfu- 
tation de Klotz, on voit par certaines remarques 
les idées de Lessing sur ce sujet, repris en 1806 
par Eichstaedt ' et plus tard par Quatremère de 
Quincy *, Visconti *, Raoul-Rochette *, Benndorf • 
Hubner ''. Tous ces savants confirment l'opinion de 

1. Rappelons que Caylus a découvert le procédé de la pein- 
ture encaustique des Anciens ; voy. Rocheblave, op. ctt.,p.278. 

2. De Imaginibus Romanorum^ 1806. 

3. Le Jupiter Olympien ^ p. 36. 

4. Mus. PiO'Clementino, VI, 21. 

5. Peintures antiques inédites, pp. 334 et suiv. 

6. Antike Gesichtshelme und Sepulcralmasken^ dans les 
JDenkschriften de TAcadémie de Vienne, 1878, vol. XXVIII, 
pp. 301, 370. 

7. Jahrbticher des Vereins von Alterthumsfreunden im 
Hheinlande, LXVI, 26 et 33. Programm zum Winckelmanns- 
fest^ p. 24. — L'auteur croit que ces masques de cire ont 
donné naissance aux portraits romains. Sur le Jt4S Irha- 
ginum et les cérémonies funéraires, voy. Mommsen, Rosm. 
Staatsrecht, I*, 426, 427 et 432 ; Marquardt, Privatleben der 
Rœmer, P, 235 et 342. 
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Lessing, que ces images étaient des masques de 
cire peinte pris sur les morts. Plus tard, Lessing 
s'aperçut que Topinion de Klotz n'était qu'un pla- 
giat de celle de Christ *. 

Lessing commence par critiquer les sources citées 
par Kiotz qui sont toujours de second ordre. J'aime 
les savants, dit Lessing, qui me montrent immédia- 
tement la vraie forge. Ainsi Klotz ne citait pas, à 
propos du ius imaginum, le passage décisif de 
Cicéron * ; il ne disait pas s'il s'agit des nohiles ou 
des patriciens ; si celui qui était élevé au rang de 
nohilis avait droit aux images, ou bien son fils seu- 
lement; il ne parlait pas de l'emplacement de ces 
images non plus. Mais pour un antiquaire comme 
Klotz, c'est le côté artistique qui est la chose prin- 
cipale I Suivons-le dans cette voie. Les Anciens 
appellent ces images aussi cerae; Klotz en concluait 
qu'elles étaient des peintures à l'encaustique. Pour- 
quoi les Romains auraient-ils choisi la cire, la 
matière la plus fragile et qui résiste le moins au 
temps, demande-t-il? Si les Anciens ne pouvaient 
pas faire ces images en airain ou en marbre, à cause 



1. Voyeîi la note sur la 97* Lettre ; Œuvres, XIII, 2, p. 246, 
et Collectaneen sous le mot Christ, p. 30L — Christ pensait 
probablement aux portraits exécutés sur panneau de bois 
par le procédé ordinaire de la peinture encaustique. Des 
portraits de ce genre se trouvent dans les tombeaux égyp- 
tiens. Graff et Richter en ont présenté une riche collection 
à rinstitut. Voy. Maspero, Revue critique, 6 janvier 189Q^ 

2. Contre Verres^ V. 14. 
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des déplacements, ils employaient au moins un 
procédé qui réunit la durée avec la légèreté. Puis, 
ces fumoscLe imagines furent portées hors des mai- 
sons lors dès enterrements ; la cire ne pouvait pas 
résister à la pluie ni au soleil, comme des tableaux 
qu*on pouvait laver et que Thumidité extérieure 
rendait encore plus brillants. Mais, réplique Les- 
sing, on pouvait, par un mélange, rendre la cire 
plus dure ; puis ces images étaient enfermées, et on 
ne les sortait que pendant certaines cérémonies. 
Puisque la fumée s*ôte facilement des tableaux à 
Tencaustique qui, dans la suite, deviennent plus 
brillaûts, Klotz croyait que Texpression fumosae 
imagines désignait la même chose ; mais cette épi- 
thète montre justement que la fumée ne s'enlevait 
pas. « Klotz a vu sortir de cette fumée une belle 
flamme, il nous dit : Voyez donc! mais à peine y 
avons-nous regardé que la fumée a étouffé la 
flamme. » — Lessing dissèque ensuite les témoi- 
gnages des Anciens cités par Klotz qui se vantait de 
les avoir lus tous. Ce n'était guère son habitude ! 
Nulte part, dit-il, je n*ai trouvé de traces des figures 
bossi^^s. Mais n'y M-il P^s d'autres ouvrages en 
cire que les figures bosselées, demande Lessing? 
Partout où les auteurs latins emploient les mots 
im^agines, cerae pictae, Klotz les explique dans son 
sens ; mais il y a un passage de Polybe qui prouve 
juste le contraire de sa thèse. Tout cela ne l'arrête 
pas. Polybe parle probablement d'autres images; 
le passage serait trop long à citer, dit-il. C'est jus- 
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tement ce passage que Lessing cite et traduit ^ Il 
démontre que les expressions dont se sert Pline 
correspondent tout à fait à celles de Polybe et qu'il 
ne s*agit pas chez Fauteur grec d'autres images que 
de celles en question. A la fin, Lessing cite encore 
une épigramme de Martial où cera, les images, sont 
en opposition à tabula. « Et maintenant j'arrive à 
l'ignorance de Klotz », dit Lessing, mais le fragment 
s'arrête là-dessus. 

Les autres notices archéologiques sont tantôt des 
notes prises au fur et à mesure des lectures, tantôt 
des remarques et des rectifications à propos de 
V Histoire de l'Art de Winckelmann et de V Anti- 
quité expliquée de Montfaucon. Longtemps encore 
après ses querelles avec Klotz, Lessing pensait 
devenir l'éditeur de Winckelmann '. Riedel, qui 
avait donné à Vienne une édition, de V Histoire de 
VArt (1776), n'était pas à la hauteur de cette tâche 
Lessing, après son voyage à Rome, voulait rendre 
ce service à l'œuvre qui a fondé la science archéo- 
logique, mais ses travaux de bibliothécaire et ses 
disputes théologiques l'en empêchèrent. Il avait 
senti de bonne heure que la partie historique de 
V Histoire de VArt manquait de base solide. Les 

1. Polybe, HisU^ VI, chap. lu et Lni. — Il y fait deux con- 
tresens et ne voit pas TaUnsion aux acteurs qui mettaient les 
masques le jour des funérailles et endossaient les habits du 
défunt. Yoy. le commentaire de Bliimner, p. 394. 

2. Voy. Lettre à Dassdorf du 26 septembre 1776, p. 671. - 
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Remarques sur Tœuvre de Winckelman S inscrites 
dans son exemplaire, mettent surtout en lumière 
les deux points suivants : Winckelmann avait nié 
rinfluence égyptienne sur la Grèce ; Lessing affirme 
qu'une influence orientale est manifeste, et les 
archéologues de nos jours lui donnent amplement 
raison. Winckelmann ne disait rien de Técole de 
sculpture qui florissait en Asie-Mineure après 
Alexandre le Grand, croyant que les arts ont 
décliné en même temps que la liberté; Lessing, en 
datant le Laocoon du temps des empereurs, indi- 
quait clairement que la disparition de la liberté en 
Grèce n'avait pas causé la mort de la sculpture. 
Dans ses Remarques, il confirme de nouveau cette 
opinion, en disant que Winckelmann aurait dû 
accepter pour base de son chapitre sur les écoles 
des artistes le passage de Pline où celui-ci parle des 
écoles de TAsie-Mineure '. — Parmi les notices, 
nous pouvons encore relever celles où Lessing 
émet ravis que la plupart des prétendues statues 
en ivoire n'avaient que le visage, ainsi que quelques 
autres parties, nues et visibles, travaillés en cette 
matière ; que le mot lanœ signifie des plats et non 
des plateaux ' ; que l'expression statua lusca se rap- 
porte à la vue creuse et faible que montrent toutes 

1. ffandschriftliche Anmerkungen zu Winchelmann's Ge- 
schichte der Kunst des Alterthums, — Œuvres, XIII, 2, 
pp. 332-347. 

2. Hist. Nat., XXXV, 75. 

3. Comp. Laocoon, chap. xxix. 
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les anciennes statues à cause de leurs prunelles 
plates ; nous remarquons encore la note sur la sta^ 
tue de Gupidon enlevée par Caligula aux Thes- 
piens. — Toutes ces notes sont suggestives et peu- 
vent être utiles à un éditeur de V Histoire de VArt. 
Aussi, dans la traduction française de Jansen, les 
a-t-on ajoutées à Tœuvre de Winckelmann, de 
même que celles de Heyne *. . 

Nous pouvons ranger dans la même catégorie 
quelques menues remarques sur Montfaucon ' qui 
guidait Lessing dans ses recherches archéologiques, 
et qu'il consultait à défaut des monuments. Les 
nombreuses notices réunies sous le titre : Collecta- 
neen, qui remontent à 1768, année où il se mit à 
écrire les Lettres archéologiques abondent en dé- 
tails de ce genre *. — La notice historique sur la 
Table isiaque *, monument qui se trouve à Turin, 

1. Histoire de VArt, II, 2, p. 217. 

2. Montfaucon, Antiquité expliquée, !'• partie. — Œuvres, 
XIII, 2, pp. 347-351. 

3. Voy. les notices sous les mots : Cameo (p. 291], Chalce- 
don (p. 299), Gemmen (pp. 351-365), Sardonyx (p. 482), Borghe- 
sische Fechter (p. 283); notes qui complètent les Lettres 
archéologiques; les notes sur les Caryatides et sur le graveur 
JHoscouride (Œuvres, XIII, 2, p. 363). 

4. Fragment iiber die Isische Tafel, Ib,, 354-362; comp. 
Collectaneen, sous le mot Tabula Isiaca (p. 396), où Lessing 
cite le travail de Caylus sur la table et son opinion sur la 
date récente de son origine. « Ich habe dièse Erkl&rung noch 
nicht gelesen », ajoute Lessing, voyant que Caylus avait déjà 

. exprimé la même opinion que lui. — Dans le Nachlass {Lao- 
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prouve que cette table ne remonte pas plus haut que 
répoque où le culte dlsis fut introduit à Rome, 
hypothèse confirmée par les archéologues de nos 
jours qui la placent au temps de Hadrien. Lessing 
retrace, d'après Kircher, l'histoire de cette table, 
parle de son âge et de ses commentateurs qui 
Y03^aient en elle un monument de la plus haute 
antiquité. Lessing a vu la table pendant son voyage 
en Italie % mais la notice est antérieure à son voyage. 
La dernière notice concernant les antiquités, 
écrite en 1771, se rapporte à la statue dite Agrip- 
pine qui se trouve au Musée de Dresde, aujourd'hui 
connue sous le nom d'Ariane '. Winckelmann van- 
tait l'expression du visage de cette statue. Il la 
trouvait plongée dans des méditations et insensible, 
à force de soucis et de chagrin, à toute sensation. 
Elle représentait pour lui Agrippine. Le peintre 
Casanova, frère cadet du fameux aventurier, niait 
la ressemblance avec les tètes connues de la femme 
de Germanicus. Lessing alla encore plus loin et 
déclara que la tète était moderne. Il avait trouvé 
dans un ouvrage la reproduction d'une statue, sans 
tête, ni bras '. Il concluait, par certains indices, 

coon, pp. 903, 453, éd. Blumner), Lessing croit encore que la 
table est très ancienne. 

1. Voy. Tagehtu:h der itaL i^et^e; Œuvres, XIX, p. 594. 

2. Ueberdie sogenannte Agrippina ; Œuvres, XIII, 2, p. 329. 

3. Dans Cavallieri, Antiquae statuae urbis Romae, 1585, 
tab. 50 (statua incognita pulcherrima). La statue fut trouvée 
dans les jardins du cardinal Ferrara; voy. Collectaneen, sous : 
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que c^était la même qu*on conservait à Dresde. Soa 
article souleva les protestations des artistes * ; Les- 
sing se souciait peu des clameurs. Il écrivit à son 
frère : « Je voulais seulement prouver aux con- 
naisseurs qui regardent dédaigneusement les anti- 
quaires puisant leur science dans les livres, que 
ces connaissances sont fort utiles; elles doivent 
guider ceux qui se âent uniquement à leur goût. 
Un homme d'un coup d'œil très fin, sans connais- 
sances des sources antiques, ne peut-il pas se trom- 
per '? » Son hypothèse est fausse ; mais il a le mé- 
rite d'avoir reconnu dans Testampe de Cavallieri la 

Cardinal von Fkrrara (p. 339), Agrippina (p. 252), où Lea- 
sing dit que la collection d'estampes de J. Marchuccius (1623) 
contient également la reproduction de la statue, sans tète, 
ni bras. 

1. Cependant, de nos jours, Rietschel déclarait aussi que 
la tète, tout en étant antique, n'appartenait pas à la statue. 
Voy. Danzel-Quhrauer, Leasing^ II, 351. M. G. Treu, le con- 
servateur actuel du Musée, dans une communication dont il 
a bien voulu nous honorer, affirme également que la tète 
n'appartenait pas primitivement à la statue, car non seule- 
ment elle est trop petite pour le corps et d'un marbre diffé- 
rent, mais même d'un autre s:^yle. La tète est probablement 
l'imitation d'une œuvre de Praxitèle du iv« siècle avant J.-C, 
tandis que le corps est la copie d'une statue qui date de 
l'époque des successeurs d'Alexandre* — M. Treu n'accepte 
pas la dénomination d'Ariane, ni l'explication de Furtwaen- 
gler {Annaîi delV Inst. arch,, 1878, p. 100), d'après laquelle 
la statue représenterait une nymphe locale. Rien n'est sûr 
tant qu'on n'aura pas trouvé la vraie tète. 

2. Lettre du 28 octobre 1772. 
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statue restaurée '. Lessing lui-même, en passant 
par Dresde, en 1775, a modifié son jugement après 
un examen attentif '. 

Ce dernier article prouve jusqu'à quel point Les- 
sing a pu s'élever dans l'appréciation des œuvres 
d'art, uniquement à l'aide des anciens écrivains et 
des estampes. Si le commerce assidu avec les 
Ceuvres d'art lui fait défaut, il possède au plus 
haut degré les sources ; grâce à cette connaissance, 
il obtient des résultats qui ont rendu service à la 
science archéologique. Une fois, il fit même une 
découverte digne du plus grand archéologue en 
cherchant la solution d'un problème qui se pour- 
suit toujours, mais dont il a jeté les bases. 

Dans aucun de ses travaux d'antiquaire l'érudi- 
tion de Lessing mise ad service de l'investigation 
archéologique n'a porté de si beaux fruits que dans 
le mémoire Sur la manière dont les Anciens ont 
représenté la Mort *. Nous devons ce travail éga- 

1. L*opinion de Hettner {Bildrcerke der kgl. Antihensamm- 
lung zu Dresden ^, n* 280), que la tète appartient à la statue, 
mais qu*elle n*a pas été bien mise à sa place-, est fausse. 

2. Yoy. Danzel-Guhrauer, II, 352. 

3. Wie die Alten den Tod gehildet, — Eine Unterstichung^ 
1769 : Œuvresi XIII, .2, pp. 247-306. — Voy. la traduction fran- 
çaise de ce traité dans : Recueil de pièces intéressantes 
concernant les antiquités, par Jansen, le traducteur deWin- 
ckelmann (Paris, 1787, 2« vol.). — L'exemplaire de l'Institut 
contient des notes manuscrites de Hase que Maury a mises 
à profit et que nous avons publiées dans la Revue philolo- 
gique de Budapest, 1895. 
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lement à la querelle avec Klotz ; tellement est vrai 
le mot de Gœthe que le diable lui-même doit créer : 
le mal enfante le bien. Le ton de cette étude n'est 
plus le même que celui des Lettres archéologiques. 
Ces dernières n'avaient peut-être pas produit le 
meilleur effet sur le public. Ce n'est pas avec elles 
qu'il voulait se présenter au duc de Brunswick, 
lorsqu'il s'agît pour lui d'obtenir 4'emploi de biblio- 
thécaire à Wolfenbiittel. La discussion y était trop 
violente ; l'intérêt s'éparpillait sur mille détails. 
Mais le travail sur la Représentation de la Mort 
fut écrit d'un seul jet. C'est cette dissertation qu'il 
fit remettre au duc. L'impression produite sur le 
public lettré fut surprenante. « Il faut être jeune, 
dit Gœthe dans ses Mémoires, pour s'en représen- 
ter l'effet... Nous étions ravis de cette belle pensée, 
que les Anciens avaient regardé la Mort comme le 
frère du Sommeil et les avaient représentés comme 
deux Ménechmes, pareils, à s'y méprendre. Nous 
pouvions donc enfin célébrer le triomphe du 
beau *. » C'était uji soupir de délivrance. 

L'idée mère de ce travail était exposée dans une 
note au chapitre xi du Laocoon. Lessing y com- 
bat Caylus qui, en recommandant aux peintres la 
scène de Y Iliade où Apollon confie à la Mort et au 
Sommeil le cadavre lavé et embaumé de Sarpédon 
pour le porter dans sa patrie, ajoute : « Il est 
fâcheux qu'Homère ne nous ait rien laissé sur les 

1. Poésie et Vérité, VIII, p. 96. 
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attributs qu'on donnait de son temps au Sommeil ; 
nous ne connaissons, pour caractériser ce dieu, 
que son action même, et nous le couronnons de 
pavots. Ces idées sont modernes ; la première est 
d'un médiocre service, mais elle ne peut être 
employée dans le cas présent, où même les fleurs 
me paraissent déplacées, surtout pour une figure 
qui se groupe avec la Mort. » Lessing dit que « c'est 
demander à Homère un de ces petits enjolivements 
qui sont le plus en opposition avec sa grande 
manière. Les attributs les plus expressifs qu'il eût 
pu donner au Sommeil eussent été loin de le carac- 
tériser aussi complètement, de faire naître en 
nous une image aussi vive que ce seul trait par 
lequel il en fait un frère jumeau de la Mort. Que 
l'artiste cherche à rendre ce trait et il pourra se 
passer de tout attribut. Les artistes anciens ont 
effectivement donné au Sommeil et à la Mort la 
ressemblance que nous nous attendons si naturel- 
lement à trouver chez des jumeaux ». Et il cite la 
description du coffre de Gypsélus dans Pausanias^ 
où le Sommeil et la Mort étaient représentés comme 
des enfants endormis tous deux dans les bras de la 
Nmt ; seulement l'un était blanc, l'autre noir ; celui- 
là dormait, celui-ci paraissait dormir. Tous les 
deux avaient les pieds croisés ' l'un sur l'autre. 
Lessing ajouta que les Anciens n'avaient jamais 



L Livre V, 18, 1. 

2. D'autres traduisent crochiM; voy. plus loin. 



s. . ».^ i. 
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représenté la Mort sous la forme d'un squelette ; 
leurs poètes eux-mêmes ne Font jamais imaginée 
sous cet aspect repoussant. Klotz a critiqué cette 
note dans la préface à la traduction allemande du 
deuxième volume des Mémoires de Caylus, en ci- 
tant à Lessing force monuments antiques où Ton 
trouvait des squelettes. Lessing saisit cette occa- 
sion pour développer une pensée juste en elle- 
même et la corroborer avec des arguments très 
solides . 

Dans une courte préface Lessing prie le lecteur 
de ne pas apprécier son travail d'après l'occasion 
qui l'a fait naître. La postérité a exaucé ce vœu ; 
elle a oublié la préface de Klotz et elle se souvient 
uniquement des résultats obtenjis. Lessing divise 
son travail en trois parties qu'il intitule : Motif 
{Veranlassung], Recherche {Untersv^hung) et Exa- 
men {Prûfung)^ de sorte que la dissertation pré- 
sente l'unité requise dans ce genre de discussion. 
Après avoir exposé brièvement les objections de 
Klotz, il ajoute : J'ai dit que les anciens artistes 
n'ont pas représenté la Mort par un squelette et 
je le soutiens encore. Mais est-ce donc la même 
chose que d'affirmer qu'ils n ont jamais fait de 
squelettes? Certes, on en trouve sur les anciens 
monuments^ mais représentent-ils nécessairement 
la Mort, la divinité de la Mort? Et sans plus s'in- 
quiéter de Klotz, il commence ses investigations 
et prouve d'abord que les anciens artistes ont 
représenté la Mort sous une autre forme que le 

14 
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squelette, et ensuite qu'ils attachaient une autre 
idée que celle de la Mort à la représentation des 
squelettes. 

Lessing revient sur la scène homérique et sur le 
coffre de Cypsélus. Il pose comme principe que les 
Anciens conservaient toujours la même figuration 
d'un être idéal; ces représentations tout arbi- 
traires, une fois acceptées, les artistes ne pou- 
vaient plus s'en écarter sans danger de n'être pas 
compris. Ce principe est juste et la mythologie 
figurée l'atteste, mais justement pour l'image de 
la Mort, les archéologues, comme nous le verrons, 
ont trouvé quelques écarts à la règle générale *. 
Winckelmann, dans son essai sur l'allégorie, recon- 
nut bien le Sommeil sur certains monuments, mais 
il ne s'est pas prononcé sur son frère jumeau, la 
Mort. Lessing, au contraire, croit voir dans les 
monuments funéraires où deux génies, ailés ou 
non, dorment appuyés sur un flambeau renversé, 
le Sommeil et la Mort. Cette dernière est souvent 
représentée seule, pressant d'une main le flambeau 
contre le cadavre et tenant dans l'autre une cou- 
ronne et un papillon. Sur le titre de la disserta- 
tion de Lessing on voyait une telle représentation 
emprunté^ à Bellori; celui-ci disait que c'était 

1. Sur les représentations du Sommeil, voy. Winnefeld, 
Hypnos; Ein archaeologischer Versuch, 1886. — La descrip- 
tion da colTre de Cypsélus, dit Tauteur, ne peut pas compter 
dans les énumérations de mythologie âgurée. *- Brunn , 
Griech, Kunstgeschichtet 1893, p. 171. 
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l'Amour qui éteint le flambeau, c'est-à-dire les 
passions dans le cœur de l'homme ; mais tout jeune 
homme ailé, objecte Lessing, n'est pas l'Amour, et 
Klotz avait tort d'écrire l'histoire de ce dieu d'après 
les pierres gravées où il voyait un génie ailé ^ . Même 
l'arc ne prouve pas toujours qu'il s'agit d'Amour ; 
l'arc cassé était un symbole de la vie usée, tandis 
que la couronne mortuaire et le papillon, symbole 
de l'àme qui quitte le corps, indiquent suffisam- 
ment que c'est la Mort. Aucune autre divinité 
n'aurait pu rester à côté d'un mort, excepté lé 
dieu de la Mort lui-même. Mais peut-être est-ce le 
génie de l'homme qui se tient à côté du cadavre ? 
Ce serait contraire à la manière de penser des 
Anciens. Ils croyaient que le génie quitte l'homme 
quelques moments avant sa mort; de nombreux 
passages dans les auteurs prouvent cette opinion *. 
Lessing voit dans la position de cette figure une 
confirmation de sa thèse. Elle a les jambes croi- 
sées. C'est ainsi qu'il avait traduit, dans son Lao- 



1. Voy. plus haut, page 156. 

2. SchiUer, voulant donner une expression poétique à Tidée 
de Lessing démontrée dans ce travail, dit dans Les Dietix de 
la Grèce : 

Damais trat kein grœssliches Oerippe 
Yor das Beti des Sterbenden ; eln Kuss 
Nahm das letzte Leben Yon der Lippe, 
Seine Fackel senkt* ein Genius ? 

Mais ce n'est pas le Génie qui baisse le flambeau, selon 
Lessing, c'est la Mort elle-même. 



244 LESSINO ET L* ANTIQUITÉ 

coon, Texpression dont se sert Pausanias dans la 
description du coffre de Gypsélus ^ . Ici, il défend 
son interprétation parce que, dit-il, c'est la position 
naturelle de ceux qui dorment. On trouve, en effet, 
non seulement sur les monuments qu'il reproduit 
et qui étaient connus depuis des siècles, mais aussi 
sur beaucoup d'autres, découverts depuis, que le 
Sommeil et la Mort tiennent les jambes croisées. 
Le passage de Pausanias pourtant n'est pas sans 
difficultés ; on en a repris l'explication ^, mais le der- 
nier commentateur de Pausanias, Siebelis, ne pou- 
vait pas le traduire autrement que par « les pieds 
crochus ». S'il est même avéré que les deux figures 
sur le coffre de Gypsélus avaient des jambes cro- 
chues — sans qu'on sache pourquoi ' — on n'en 



1. 'ApLcpOTipouçSicvrpapLpLJvou^ to6( ic($8aç. 

2. Herder, dans ses Sylves (I, 46), était le premier à com- 
battre la traduction de Lessing, comme contraire à la gram- 
maire. Il suppose que les jumeaux avaient les pieds entrelacés 
pour marquer leur parenté; cette traduction est également 
fausse; Heyne croyait qu'ils avaient les jambes tournées 
dehors ; Qedoyn et de Quincy traduisent : les pieds contre- 
faits; Welcker croit que les jambes étaient placées dans le 
sens inverse ; Maury traduit : les pieds crochtis, Voy. Blûm- 
ner, Laocoon^ p. 576. Hase, dans une note inédite, le tra- 
duit par : distortus. 

3. On rappelait les vers de TibuUe : « Postque venit taci- 
tus fuscis circumdatis alis Somnus, et incerto somnia vara 
pede », où le poète parle de songes, aux pieds crochus \ 
mais vara n*est qu'une conjecture, et il faut lire ou nigra ou 
vana (aujourd'hui nigra prévaut). Mais même si les poètes 
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trouve pas d analogie sur les autres monuments, et 
la haute antiquité de ce coffre ne prouve rien pour 
les représentations ultérieures de la Mort. — Après 
le monument de Bellori, Lessing en cite encore 
cinq autres, empruntés ceux-là à Boissard. Le Som- 
nieil et la Mort y sont représentés avec les jambes 
croisées. Les monuments sont rendus pour la plu- 
part avec un dessin primitif et pas tout à fait exact. 
On ne peut qu'admirer la sagacité de Tauteur qui a 
su tirer de ces instruments imparfaits de tels ren- 
seignements. On pourrait multiplier les exemples, 
mais à quoi bon? Partout nous voyons les deux 
jumeaux dans la même position. Toutes les repré- 
sentations de la Mort cependant n'avaient pas les 
jambes entre-croisées. Cette divinité peut être en 
mouvement. Les monuments que Lessing cite 
datent de l'époque romaine ; il lui arrive donc de 
voir le Sommeil et la Mort là où il s'agit souvent de 
la représentation du mythe d'Éros et de Psyché. Il 
prend même les attributions de Bacchus pour celles 
de la Mort, quoiqu'il n'ignore pas que le Sommeil 
se trouve souvent en compagnie de Bacchus *. Le 
papillon, l'urne cinéraire et la couronne qui, pour 

désignent par creux les songes qui marchent sur des pieds 
vacillants^ faut-il que ce soient des pieds crochus^ et le génie 
des songes, le Sommeil, doit-il avoir également de tels pieds? 
1. La devise de son travail : « Nullique ea tristis imago », 
est prise dans Stace {Thébaid., X, 106), où ce poète décrit le 
palais du Sommeil ; cette divinité se trouve mentionnée avec 
Bacchus, comme le grand bienfaiteur de Thumanité. 

14* 
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lui, sont des symboles de la Mort, ne le sont pas 
toujours. Le papillon se trouve souvent en compa- 
gnie d*Êros où il remplace Psyché. Ce que Lessing 
prend pour une urne est quelquefois une amphore 
et indique avec la couronne le génie du festin. 
Ainsi il croyait que sur le monument funéraire de 
Taffranchi Amemptus ^ les deux génies qui se trou- 
vent sur les Centaures représentaient le Sommeil 
et la Mort ; pourtant le sarcophage nous montre 
une scène bachique, comme on en trouve souvent 
sur les monuments funéraires. La corne {rhyton) et 
le cratère renversé d'où le vin s'échappe, l'attes- 
tent. Les deux figures qui chez Boissard étaient 
représentées comme génies ailés, au lieu d'avoir 
des ailes de papillon, sont Éros et Psyché '. Les- 
sing voyait bien que, entre la reproduction de Bois- 
sard et la description du monument donnée par 
Smetius ', la différence était sensible ; aussi dit-il 
qu'il est triste de trouver de telles contradictions ; 
elles doivent dégoûter parfois un antiquaire qui ne 
veut pas bâtir sur du sablé. 

1. Au Louvre ; voy. Glarac, Miisée de sculpture, pi. 185, 
186, n. 177 et 178, reproduit dans l'édition de Bliimner (coUec- 
tion KUrschner). 

2. Voy. Frœhner, Notice de la sculpture antique du Lour 
vre, I, 342, n« 373. 

3. Ce savant hollandais voyageait en Italie de 1545-1551 et 
fit un grand recueil d'inscriptions qui a beaucoup servi à 
Gruter. — L'archéologue Boissard publia son ouvrage Anti, 
quitatum urbanarum Ranianarum Libri VI, en 1597; les 
reproductions sont souvent inexactes. 
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Malgré cette insuffisance des reproductions artis- 
tiques et quoiqu'il ne connût que des monuments 
de date récente, Lessing est arrivé, par raisonne- 
ment plutôt que par les monuments artistiques, à 
prouver que le trépas, chez les Anciens, fut dépouillé 
de toutes ses horreurs et que « Thomme apprenait 
à contempler avec un sentiment de tristesse, mais 
de pieuse résignation, l'heure fatale où, comme le 
génie, il dormirait pour toujours ». Ce génie, dit 
Maury *, n'est pas précisément, comme le croyait 
Lessing, une image de la Mort, de l'action de mou- 
rir; il ne représente pas ce moment terrible et brus- 
que où le corps devient froid, les traits immobiles, 
où le regard s'éteint et les membres se roidissent; 
mais il figure le repos éternel qui suit cet instant 
fatal. 

Dans la seconde partie de sa dissertation I^essing 
s'occupe des représentations des squelettes. Il 
prouve d'abord qu'ils ne représentaient pas la Mort. 
Klotz lui avait cité quelques monuments où l'on 
voit des squelettes. Mais je n'ai jamais nié leur 
existence dans les œuvres d'art des Anciens, dit-il. 
Il cite encore une demi douzaine de pierres gravées 
et d'autres monuments où l'on en voit et s'écrie : 
a Quelle misérable étude serait celle de l'antiquaire, 
si sa force consistait en dé telles connaissances ; si 



1. Du personnage de la Mort et de ses représentations dans 
TantiquUé et au moyen âge. Trois mémoires dans la Revue 
archéologique, 1847 et 1848, 2« mémoire, pp. 686 et suiv. 
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celui qui sait le mieux énumérer de telles vétilles 
était le plus savant 1 Mais je crois que cette étude a 
un côté plus noble. Il y a une différence entre le 
brocanteur en antiquailles et Tantiquaire ; celui-là 
a hérité des débris, celui-ci de Tesprit de l'anti- 
quité ; celui-là se sert des yeux sans réfléchir, 
celui-ci voit aussi avec ses yeux intellectuels. » 
Même si on citait encore cent exemples de sque- 
lettes, il faudrait toujours affirmer qu'ils ne repré- 
sentent pas la Mort. Peut-on juger l'antiquité 
d'après les idées chrétiennes? Les Anciens qui 
parlent si souvent de la Mort la décrivent pâle, 
haletante, avec des ailes noires et un glaive à la 
main; elle claque des dents et ouvre une large 
bouche ; elle a des ongles sanglants avec lesquels 
elle marque ses victimes. Sa taille est tellement 
gigantesque qu'elle couvre tout un champ de ba- 
taille. Dans VAlceste d'Euripide, Thanatos est un 
personnage qui porte des vêtements noirs et un fer 
avec lequel il coupe les cheveux de ses victimes. 
Quoique les descriptions des poètes ne permettent 
pas de conclure pour les œuvres d'art, il n est pas 
moins vrai que la sculpture a pris les caractères 
généraux de la divinité qu'elle voulait représenter; 
ce sont le repos et l'insensibilité. Le poète peut 
donner, pour la circonstance, d'autres qualités à la 
Mort; il peut la peindre horrible au moment où 
elle exerce ses fonctions. Être mort n'a rien de 
terrible et puisque mourir n'est que la transition à 
cet état, l'action de mourir ne peut pas l'être non 
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plus; il n'y a que les circonstances qui accom- 
pagnent la mort qui le sont. C'est la pauvreté de 
notre langue qui ne peut pas faire la différence 
entre ces deux états. Homère était mieux partagé 
sous ce rapport ; chez lui Kiîp et eàvaToç ne sont pas 
identiques. Kiîp indique la mort prématurée, vio- 
lente ; BavaToç, la mort naturelle. Les Romains aussi 
distinguaient letwn de mors; le premier indique la 
façon dont on meurt, le second la mort elle-même. 
Il est vrai que plus tard on confondit les deux 
expressions. On pourrait m'objecter, dit-il, que la 
langue ayant eu deux termes pour la mort, l'art, 
lui aussi, a représenté Thanatos comme un génie 
qui baisse son flambeau, et Kér sous forme de 
squelettes. Certes, les artistes anciens ont repré- 
senté les Kêres, mais comment auraient-ils pu 
avoir recours au squelette indiquant la décompo- 
sition qui se fait si longtemps après la mort? 
Pausanias nous décrit la Kêr sous les traits d'une 
femme ailée aux dents proéminentes et aiguës, 
aux ongles crochus comme une bête féroce. Sur 
le coffre de Cypsélus elle se trouvait derrière 
Polynice, que son frère Étéocle attaque. Les Anciens 
évitaient souvent, par un euphémisme, de nommer 
la mort ; de même leurs artistes, pour éveiller l'idée 
du repos étemel, n'avaient pas recours à l'affreux 
squelette qui éveille les idées de pourriture et de 
décomposition, mais ils avaient choisi une image 
qui, par un détour, nous fait penser à la Mort. 
Et quelle autre représentation eût été plus pro- 
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pice que celle du Sommeil I Que signifient alors 
les squelettes ? Ce sont des larvae, c'est-à-dire les 
ftmes des méchants qui erraient sur la terre pour 
effrayer les scélérats. Puisque les Anciens repré- 
sentaient ces larvae comme des squelettes, rien 
de plus naturel que Tusage que les artistes en 
firent. C'est ce squelette qu'on voyait dans les 
festins pour inviter à jouir des plaisirs. « Sic eri- 
mus cuncti, postquam nos auferet Orcus », dit 
Trimalchion chez Pétrone ; il ne dit pas : c< C'est 
celui-là qui nous emportera », ou bien : « C'est 
sous cette forme que la mort viendra nous pren- 
dre » ; non, il dit : « C'est ainsi que nous serons 
quand la mort sera venue. » 

Lessing, dans ce travail, ne visait pas uniquement 
Klotz. Tous les archéologues avaient une fausse 
idée de la représentation de la Mort. C'est pourquoi 
il récapitule dans son Examen le résultat de sa 
déduction et prouvé que ni Caylus * ni les autres 
antiquaires, quoiqu'ils aient connu les monuments 
à représentations funéraires, n'ont pensé à iden- 
tifier le Sommeil avec la Mort. Ripa, Chartari, 
Giraldi, Natale Conti, Banier, ToUius, Gori, Maffei, 
Dom Jacques Martin et Spence ', tous étaient dans 
l'erreur. Ils avaient ou des idées tout à fait fausses 

1. M. Rocheblave va cependant trop loin en disant que 
Lessing le vise personnellement bien plus encore que Klotz 
dans les Lettres archéologiques. Voy. op, cit., p. 220. 

2. Voy. sur tous ces antiquaires, de même que sur Boissard, 
Smetius et Pighius, Stark, op. cit., § 12 et 13. 
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OU ils n'étaient pas assez afflrmatifs. Spence croyait 
que chez les Anciens les images de la Mort étaient 
beaucoup plus terribles que de nos jours. Pourtant, 
dit Lessing, il est incontestable que la religion qui 
a fait de la mort une punition du péché, en a beau- 
coup augmenté les affres ^ Il y avait, dans Tanti- 
quité, des philosophes pour qui la vie était une 
punition, mais aucun d'eux n'a considéré la mort 
comme telle. Ce n'était pas possible sans la révé- 
lation. La religion chrétienne a probablement fait 
disparaître du domaine de l'art l'image calme et 
tranquille de Thanatos ; mais puisque cette reli- 
gion parle aussi de la mort douce de l'homme 
pieux, pourquoi nos artistes ne reviendraient-ils 
pas à l'ancienne représentation? Qui ne voudrait 
représenter plutôt un ange qu'un squelette? La 
religion mal entendue peut seule nous éloigner du 
beau, et c'est un argument en faveur de la vraie 
religion bien comprise que de nous ramener en 
toute chose à la beauté. 

Telle est la marche de cette dissertation qui 
assigne à Lessing uuq place honorable parmi les 
archéologues du xviii* siècle. Nous avons rappelé 
l'impression produite par cette découverte sur les 
grands écrivains. Goethe en parle avec enthou- 
siasme dans ses Mémoires, Schiller lui donne une 
expression poétique dans ses Dieux de la Grèce^ 



1. Voy. Maury, <6., 3« mémoire : La mort chez les chrétiens 
du moyen âge. 
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Glaudius, Eichendorff et Lenau firent de même ^ 
Les sculpteurs si rebelles aux préceptes du Lao- 
coon furent gagaés par cette idée acquise à jamais, 
et exposée d'une manière si claire et si brève. Les 
travaux ultérieurs n'ont fait que modifier les détails 
de ce beau traité. Ainsi Herder a voulu prouver 
dans une dissertation qui porte le même titre ' ce 
qu'il y avait d'exclusif dans cette manière tran- 
chante de discuter sur les problèmes artistiques et 
d'en déduire des règles pour toutes les époques de 
l'art. La sagacité de Lessing tranche, dit-il, et le 
plus souvent heureusement, mais des deux côtés il 
reste toujours quelque chose que son regard, péné- 
trant tout droit, ne remarque pas. Herder, au con- 
traire, examine la question sous toutes ses faces. Il 
trouve d'abord qu'il ne faut pas confondre les divi- 
nités mythologiques avec les êtres allégoriques. La 
divinité n est pas identique avec le génie de la Mort; 
celui-ci ne revêt les traits d'un jeune homme et ne 

1. Les strophes de Lenau se trouvent dans Johannes Ziska, 
VIII, str. 1-7 : 

Thanatos der edle Genios 

Ist zom Sensenmann Tcrbaueri, 

dit le poète. 

2. Wie die Alten den Tod gebildet, Ein Nachtrag 2u Les- 
sing's Abhandlung. — Voy. Haym, Herder, I, p. 678. Comp. 
cette épigramme de Herder : 

Micb erkannte Lessing an meiner sinkenden Fackel 
Und bald zondeV ich ihm giœnzend die andere an. 

(Der Tod, Œuvres, 1, 185. Hempel.) 
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devient frère du Sommeil que quand le cadavre est 
déposé pour le repos éternel. Les génies sur les 
monuments funéraires veulent écarter ridée de la 
Mort et éveiller seulement celle du repos. Herder 
a reconnu des scènes bachiques et des représenta^ 
tiens de Psyché là où Lessing ne voyait que Thana- 
tos. Son travail en douze lettres est une contribution 
précieuse à Tidée « géniale » de son prédécesseur, 
qu'elle approfondit par un aperçu de Tirnage de la 
Mort chez les Hébreux et chez les chrétiens. 

Mais ni Lessing ni Herder n'avaient à leur dispo* 
sition des œuvres d'art en assez grand nombre pour 
élucider définitivement la question. De nouvelles 
découvertes ont singulièrement éclairé ce pvo^ 
bième. C'est pourquoi il fut repris plusieurs fois 
dans notre siècle. Olfers, ayant découvert plusieurs 
squelettes en bronze dans un tombeau à Gumae, 
s'est attaché surtout à éclairer la seconde partie du 
travail de Lessing ^ Après lui, A. Maury a résumé 
tous les travaux parus jusqu'en 1848 '• Il est impor* 
tant, dans cette question, qui est du domaine de la 
mythclogie artistique, de bien distinguer les épo« 
ques auxquelles doivent être rapportés les monu- 
ments aussi bien que les témoignages des Anciens. 

1. Ueber ein merkvoUrdiges Grab hei Kumcie und die in 
demselben entdechten Bildtcerke, — Mémoires de VAcad» de 
Berlin^ 1890, p. 147. « Ein antiker humoristischer Qenie- 
streich », disait Qoethe de ce monument. Ler Tœnserin Grab, 
Œuvres, XXVIII, p. 404. 

2. Trois mémoires, cités plus haut. 

15 
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Le coffre de Gypsélus ne peut pas avoir la] même 
importance et la même signification que les scènes 
représentées sur les vases peints ou sur les tom- 
beaux romains ; de même, les idées d'Homère on 
d'Euripide ne sont pas les mêmes sur ce sujet que 
celles de Sénèque ou de Stace. Après que Raoul- 
Rochette eût recueilli le plus grand nombre de 
monuments de ce genre ' > deux archéologues Julius 
Lessing ' et K. Robert ' ont traité la question avec 
tous les secours qu'offre la science archéologique 
de nos jours. Le résultat de leurs recherches 
peut se résumer ainsi : il n'y a pas de représen- 
tation fixe de la Mort pendant toute l'antiquité. 
L'idée de représenter la Mort et le Sommeil comme 
des jumeaux était très belle ; elle trouva son 
expression poétique dans Homère et dans Hésiode, 
et son expression artistique sur le coffre de Gyp- 
sélus. Seulement la mythologie grecque n'attachait 
pas une idée bien nette et fixe à Thanatos. Chez 
Euripide, et probablement chez Phrynichus, il est 
sacrificateur, conducteur d*âmes, roi des morts et 
monstre qui boit du sang. C'est Hadès qui est le 
dieu de la Mon, c'est lui qui ravit les mortels, tan- 
dis que Thanatos n'est jamais sorti de la pénombre 
où il flottait entre l'idée et la personnification. La 

1. Monuments inédits d*antiquité figurée^ I, pi. 40, 42, 42 Â, 
44, 44 A, 1833. 

2. De Mortis apud veteres figura, Bonn, 1866. 

3. Thanatos, Programm zum Winckelmannsfeste, Berlin, 
1879. 
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représentation dans VAlceste est douteuse, parce 
que le passage cité par Lessing est corrompu ^ 
Outre la légende de Sarpédon et d'Alceste, la Mort 
se trouve dans le mythe de Sisyphe; là c'est le mes- 
sager qui vient chercher les hommes sur la terre ; 
Sisyphe Tenchaîne et Mars le délivre. Les passages 
des poètes postérieurs à Euripide n'offrent rien de 
certain, comme l'avait déjà remarqué Lessing. Ce 
qui a nui à la formation d'une divinité aux contours 
fixes, c'est que Hadès, Hermès et même Apollon et 
Artémis représentaient quelquefois la Mort. 

L'art non plus n'est pas arrivé à une représenta- 
tion invariable, mais ce qui est hors de doute, c'est 
que les artistes grecs ne représentaient jamais la 
Mort sous des traits hideux. Les vases peints repré- 
sentent assez souvent la scène où Sarpédon est 
enlevé par le Sommeil et la Mort. Thanatos est 
tantôt un jeune homme, tantôt un homme barbu, 
avec des ailes et très semblable au Sommeil '. Ils 

1. Vers 259 et suiv.; il n'est pas sûr que le personnage, dans 
la tragédie d'Euripide, eût eu des ailes et un vêtement noir; 
on peut seulement affirmer qu'il portait un glaive. 

2. Voy Raoul-Rochette, op. cit.; Robert, op. et*., pi. I 
et II ; — Dumont et Chaplain, Les céramiques de la Orèce 
propre, pi. 27, 28 et 29 ; — Rayet et Collignon, ffist. de la 
Céramique grecque, pp. 199 et 231 ; — Pottier, Étude sur les 
lécythes blancs attiques, p. 26-32 et pi. II. — Dans la thèse 
de Ridder, De l'Idée de la Mort en Orèce à Vépoque clas- 
sique (1896), il y a bien une partie qui traite des monuments 
funéraires, mais la représentation de Thanatos n'est pas 
discutée. 
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sont tantôt nus, tantôt armés d'un bouclier, d*un 
casque et d'une épée, ce qui, selon Robert, si- 
gnifie la puissance des jumeaux auxquels personne 
ne peut résister. Des lécythes comptant parmi les 
plus beaux monuments de ce genre et datant de 
répoque classique nous montrent dans quel sens 
Lessing aurait voulu voir représentée la scène ho- 
mérique. Même la Kér nous apparaît plus humaine 
et moins farouche sur les monuments de Tépoque 
classique que sur le coffre de Gypsélus. Grâce 
àrinfiuence de la poésie d'Euripide sur les arts S 
il est probable que jusqu'à l'époque d'Alexandre 
le Grand la représentation de la Mort devinée 
par Lessing à l'aide de quelques monuments ro- 
mains était courante. L'art romain l'a acceptée; 
seulement il faut y distinguer entre l'image de 
Mors, qui pour le Romain ne pouvait être qu'une 
femme, et les génies de la Mort. Les figures sur 
les sarcophages romains qui, les jambes croisées, 
baissent le flambeau sont de ces génies. Ils ont 
souvent les attributs d'Ëros. Plusieurs archéo- 
logues voient en eux des Amours, explication d'au- 
tant plus fondée que Psyché s'y trouve souvent, 
ce que le papillon indique clairement. Seulement 
ce n'est pas la divinité de l'Amour, comme le 
croyait Klotz. Depuis l'époque alexandrine, ces 



1. Voy. Kinkel, Euripides und die bildende Kunst, Berlin, 
1872 ; — Vogrel, Scenen Euripideischer TrcigÔdien in griech. 
VasengemOXden, 1886» 
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génies ailés furent employés par les artistes, sur- 
tout à Rome, pour toutes les manifestations de la 
vie, de sorte qu'Éros a perdu sa signification pri- 
mitive. On ne doit pas voir dans ces figures la 
divinité de la Mort non plus, comme Ta fait 
Lessing, quoique le flambeau baissé indique la 
vie éteinte. Avec cette restriction sa découverte 
ingénieuse est vraie. Le type de Thanatos n'a pas 
été le même dans toute l'antiquité, mais le fait, 
qu'à l'époque classique en Grèce on représen- 
tait la Mort telle que Lessing le croyait d'après 
des monuments d'une date relativement récente, 
prouve que l'idéal de la beauté rêvé par lui était 
d'accord avec celui de la grande époque de l'art 
grec. 

La seconde partie du travail est moins brillante. 
On connaît aujourd'hui plus de monuments où Ton 
voit des squelettes qu'au xviii* siècle, mais ces 
figures ne représentaient ni les âmes des méchants, 
ni des revenants. Les squelettes n'ont pas de sens 
symbolique précis. On les trouve ou à côté des 
monstres^ comme le Sphynx, le Minotaure, les 
Sirènes pour indiquer les restes de leur repas 
lugubre, ou bien autour de Prométhée formant des 
hommes. L'art romain s'en sert pour exciter les 
mortels à la jouissance de la vie. Des philosophes et 
des paysans contemplent souvent, sur les gemmes, 
des squelettes ; souvent aussi, comme le croyait 
Lessing, les squelettes représentent des larvae^ 
mais non seulement les âmes des scélérats, mais 
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de tous les morts,, surtout de ceux qui furent 
enterrés et non incinérés ^ 

Ainsi nous avons parcouru tout ce que Lessing a 
pensé et écrit sur Tart en général et sur quelques 
branches des antiquités en particulier. Quelques 
pages du Laocoon relatives à Fart forment le 
point de départ de ses travaux dans ce domaine. 
Les attaques de Klotz le forcent à approfondir 
quelques questions. Des remarques deviennent alors 
des dissertations, des pages se développent en 
livres. Gomme dans ses travaux sur les genres lit- 
téraires nous le voyons remonter jusqu'aux sources 
écrites ; mais il ne lui était pas donné de vivre 
au milieu des antiques . Il connaît et manie avec 
aisance ce que les recueils des antiquaires depuis 
la Renaissance contiennent pour les matières qu'il 
traite. Il en tire des renseignements que beaucoup 
d'érudits de profession n'y voyaient pas. S'il n'est 

1. Voy. Olfers, op cit., p. 44, et G. Treu, De osHum huma- 
norum laroarumque apttd antiqtws imaginibtis,, Berlin, 1874. 
La dissertation de M. Treu énumère 117 représentations de 
ce genre. C'est le commencement d*une enquête dont le 
résultat serait que les Anciens n'ont pas, en effet, représenté 
la Mort sous forme de squelette, mais bien les morts, à une 
époque ultérieure au grand art. Non seulement les monu- 
ments, mais les Dialogues des Morts de Lucien l'attestent. — 
E. Le Blant, Mélanges d'archéologie et d'histoire^ vol. VIT, 
p. 251; comtesse Lovât elli, Thanatos, dans les Mémoires de 
l'Académie dei Lincei, 1887, p. 43. — Les Descriptions des 
squelettes représentés sur les gobelets du trésor de Bosco-. 
Reale. 
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pas réformateur dans ce domaine, il est au moins 
à la hauteur des grands savants de son temps. 
Son ambition de remplacer Winckelmann, s'il Ta 
jamais eue, n'avait rien d'exagéré. L'auteur du 
Laocoon et du traité sur la Représentation de la 
Mort dépassait tous les antiquaires de son temps 
par ses vues originales sur l'essence et le rôle de 
l'art chez les Anciens. 



CONCLUSION 



Nous avons analysé les études de Lessing sur 
Tantiquité. Du milieu de tous les détails se détache 
une pensée maîtresse : Prenons les Anciens pour 
modèles, c'est le chemin le plus sûr que nous puis- 
sions suivre. L'histoire littéraire de TAUemagne 
nous dit que les efforts de Lessing furent couron- 
nés de succès. Il est vrai qu'ils étaient secondés 
par rérudition qui commençait à se répandre dans 
les universités, dont les chaires furent bientôt 
occupées par des maîtres qu'on peut appeler hardi- 
ment des érudits de génie. Rien de plus naturel 
que la littérature nationale, qui, en Allemagne, se 
laisse presque toujours influencer par les théories 
préconçues de la critique, profitât largement de 
cette évocation de l'antiquité. L'intelligence déli- 
cate des choses antiques, l'érudition de bon aloi, les 
larges vues sur le monde ancien qui se manifestent 
Mans les travaux d'un Heiske, d'un Heyne et avec 
plus d'éclat encore dans ceux de FY. Aug. 'VVolf, 
contribuèrent beaucoup à diriger le public dans 
cette voie, de sorte que les germes semés par Les- 
sing et par Herder tombèrent sur un sol déjà pré- 
paré par les philologues et portèrent des fruits 
abondants. Il y avait d'ailleurs des rapports très 
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étroits entre Térudition proprement dite et la cri- 
tique littéraire ; Tune fécondait Vautre. C'est, 
croyons-nous, le secret du triomphe définitif des 
idées de Lessing. 
"^^efait principal qui se dégage de notre ouvrage, 
c'est que, gr|i.ce aux études de Lessing, les chefs- 
d'œuvre de la littérature grecque occupèrent enfin 
la place qui leur est due. Les théoriciens italiens et 
français, tous ceux qui s'occupèrent de critique lit- 
téraire, depuis Scaliger jusqu'à Boileau et de celui- 
ci jusqu'à Batteux n'étudiaient q^ie les auteurs 
latins et trouvaient en eux des modèles}; heureux 
encore s'ils ne préféraient pas les auteurs de la 
décadence à ceux'du siècle d'Auguste. Il en résulta 
que Sénèque fut plus apprécié et mieux connu que 
Sophocle^ et Euripide, Virgile plus goûté qu'Ho- 
mère, Horace placé au-dessus des lyriques grecs. 
Il y avait à cela deux raisons. D'abord l'Italie et la 
France étaient des pays où la culture latine resta 
vivante pendant tout le moyen âge. Même après 
l'élan imprimé par la Renaissance aux études 
grecques, les grands hellénistes y étaient plus rares 
que les latinistes. Puis tout le passé de ces deux 
peuples était étroitement lié à Rome. .Ce qui était 
pour la France une conséquence naturelle, fut 
imité servilement en Allemagne où, jusque vers le 
milieu du xwi* ^siècle, les études antiques végé- 
tèrent misérablement dans les écoles et ne ser- 
virent que la théologie. Au premier réveil de la 
nation on vit. qu'on avait fait fausse route. Dans le 

15* 
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désir de s^affranchir de rinfluence française on 
renonça également k la littérature romaine : la 
France fut i^em^lgcée par TAngleterre et Ron^ 
par Athènes y â^fiig occupe dans cette lutte la 
première place, non qull ait obtenu les deux résul- 
tats à la fois, car il ne put que parler incidem- 
ment de Shakespeare, ses pensées étant complète- 
ment absorbées par la Grèce. Herder dont les 
Fragments déclaraient ouveHement la guerre à la 
culture latine qui, selon lui, avait plutôt nui à la 
langue et à la littérature nationales qu*elle ne les a 
fait prospérer, était appelé à faire mieux apprécier 
Shakespeare. Lessing devint lé révélateur du génie 
grec. Son titre de gloire est sa critique littéraire et 
celle-là, tout notre travail le prouve, repose sur 
une connaissance intelligente de Tantiquité. L*hel- 
lénisme en Allemagne date de Lessing et fait de lui 
le premier grand représentant de TAIlemagne et 
le digne précurseur de Gœthe. 
La prééminence de la littérature grecque sur la 

1 . Und auf der Spur des Griechen tind des Britten 
Ist er dem bessern Ruhme nachgeschritten. 

Schiller, An Gœthe. 

« Die wahre Ursache, waram Deutschland nach den Zeiten 
der Minnessenger wieder versunken, odér so lange in der 
Kultur seiner Sprache and der schœnen Wissenschaften 
uberhaupt zurûckgeblieben ist, scheint mir hauptssechlich 
darin zu liegen, dass wlr immer von lateinisch gelehrten 
Msennern erzogen sind », dit Justus Mœser dans sa réplique 
aux attaques de Frédéric II contre la littérature allemande 
(1781). 
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littérature romaine, voilà ce que prouvent tous les 
travaux que nous avons analysés. Mais Lessing 
avait assez de goût pour choisir parmi les auteurs 
grecs les représentants des plus belles époques ; la 
poésie alexandrine, si souvent confondue dans une 
admiration commune avec les chefs-d'œuvre, le 
laissait froid. Là où le modèle grec manque ou lui 
semble manquer, il se contenté des Romains. Ainsi, 
dans sa jeunesse, pour la comédie, il ne voyait pas 
d'autres exemples à suivre que ceux de Plante et 
de Térence, sachant bien que la comédie d'Aristo- 
phane ne peut plus être ressuscitée de nos jours, 
par conséquent, qu'il est tout à fait inutile de cher- 
cher à l'imiter. A défaut de Ménandre, il prend pour 
guide Plaute, non pas Térence, pour réagir contre 
les maîtres du jour, Gottsched et Bodmer, qui tous 
deux avaient une horreur sainte de l'auteur des 
Captifs et du THnummus^ tandis que Térence était 
toujours recommandé et bien vu. Mais Lessing lui- 
même choisit avec soin dans le théâtre de Plaute 
des pièces qui représentent de touchants tableaux 
de famille, des scènes attendrissantes. C'était une 
conséquence de son penchant pour la comédie lar- 
moyante. 

Tout autres sont ses mérites dans la tragédie. Il 
commence aussi par s'inspirer de Sénèque; mais 
bientôt il s'élève plus haut. L'étude de la Poétique 
d'Aristote lui révèle ses véritables modèles : 
Sophocle et Euripide. Eschyle, peu apprécié au 
xvm* siècle, trop grand et trop profond pour être 
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compris sans les lumières de Thistoire de la civili- 
sation, est laissé de côté; mais Sophocle et Euripide 
-sont opposés à Corneille et à Voltaire. C'est que 
Lessing sentait bien que ces deux poètes étaient 
fils des Romains. « On reconnaît presque infailli- 
blement, dit M. Brunetière, ceux de nos écrivains 
qui sauront le grec : Racine, Fénelon, Chénier, de 
ceux qui ne sauront* plus que le latin : Corneille, 
Bossuet, Voltaire. » Lessing les a reconnus de bonne 
heure et les a attaqués en ennemis de son idéal. 
Nous ne croyons pas que le silence qu*il garde sur 
le théâtre de Racine soit fortuit. Si le dramaturge 
Teût voulu attaquer, il n'aurait pas manqué d'occa- 
sion. Lessing le ménageait parce qu'il voyait en lui 
le disciple des Grecs. 

Cependant pour les études sur Sophocle et Euri- 
pide, Lessing avait des prédécesseurs en France. 
S'il a mieux compris le théâtre grec que Brumoy, 
il n'en est pas moins redevable à l'érudition de son 
temps. Là où il est tout à fait supérieur à son épo- 
que, c'est dans l'interprétation d'Aristote. Certes, 
Dacier avait traduit la Poétiqtie, mais personne ne 
songeait à rendre ce traité fécond pour le théâtre 
contemporain. lies critiques français et allemands 
se contentaient, pour formuler leurs théories, de 
l'Art poétique d'Horace, de Quintilien et de quelques 
phrases de Cicéron; Aristote, malgré son autorité, 
était peu compris. Lessing, le premier, a jeté les 
bases d'un commentaire intelligible et intelligent. 
Mais ne lui demandons pas plus que ce que son mo- 
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dële a pu lui fournir. Aristote parle de Fart en cri- 
tique et en théoricien, et non en psychologue; sa 
Poétique oublie totalement la faculté créatrice de 
Tart, rimagination et son mode d*action, l'inspira- 
tion poétique. « L'imagination qui crée, qui fait de 
rimage le symbole de ridée dont les poètes et les 
artistes ont seuls le merveilleux secret, a échappé 
à ranalyse d' Aristote K » Ne la cherchons pas chez 
Lessing non plus ; sa critique repose sur la théorie 
de rimitation. Il était réservé à Kant et à Schelling 
de prendre la faculté créatrice comme centre de 
toute l'activité artistique '. Mais dans les limites 
tracées par le génie d'Aristote, Lessing a mis une 
vive intelligence au service de ses études sur la 
technique dramatique. Il est le dramatui^e alle- 
mand par excellence ; ses propres pièces sont de 
beaux spécimens d'un écrivain qui connaît la scène, 
ses secrets et ses ressources. 

Si nous passsons de la poésie dramatique à la 
poésie épique, nous trouvons qu'Homère fut con- 
sidéré en France, tantôt comme un modèle irrépro- 
chable et inimitable, tantôt vivement critiqué ; une 
étude indépendante sur les beautés et le secret de 
ces beautés était impossible dans ces conditions. 
Les études de Lessing eurent d'abord pour but de 
détrôner Virgile qui, depuis que Scaliger l'avait 



1. Yoy. Bénard, VEsthétiqtte d'AristotCj p. 43. 

2. Sur VEsthétiqtte de Kant^ voy. la thèse remarquable de 
M. y. Basch (1897). 
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proclamé « poetarum rex », était trop loué aux dé- 
pens d*Homère. « On préfère le doux, et joli au 
grand, le léché au naturel, ce qui est bien fait et 
bien tourné à ce qui est largement traité et au 
sublime », dit Sainte-Beuve en parlant du culte de 
Virgile en France '. Là une réaction était salutaire. 
Elle fut, comme toujours, excessive dans le Lao- 
coon; mais réquilibre est aujourd'hui à peu près 
rétabli. Lessing à initié les Allemands à Tart de 
décrire dans Homère. Par quelques exemples bien 
choisis, il a démontré que le vrai poète ne rivalise 
pas avec le peintre et que Tâme de toute poésie 
réside dans le verhe^ dans Faction et non dans Tépi- 
thète. A Taide d'Homère il a donné un coup fatal à 
Tallégorie déjà condamnée du reste par Du Bos ^. 
Le poète épique fut ainsi introduit et mis en hon- 
neur en Allemagne, mais il n'était pas donné à Les- 
sing de révéler à ses contemporains les secrets de 
la poésie épique grecque ; ce fut la génération sui- 
vante qui, grâce aux études de Herder et de Wolf , 
parvint à pénétrer le génie homérique. L'année 
même où mourut Lessing (1781) parut la traduction 
de Y Odyssée par Voss qui a rendu le poète intelli- 
gible pour le grand public. 
Quant à la poésie lyrique, Lessing était incapable 

- 1. Étude sur Virgile, p. 297. 

2. « Une action aUégorique n*est pas un sujet propre pour 
les poèmes dont le but est de nous toucher par Timitation 
des passions humaines. » Réfleooions critiques sur la poésie 
et sur la peinture^ I, ch. xiii. 



CONCLUSION 267 

d'en donner la clef. Son naturel s'y opposait ; ses 
théories ne laissent pas assez de place à Témotion, 
ni aux sens. C'est là surtout qu'on sent l'inanité de 
ce principe de l'imitation qui est comme le fonde- 
ment de son édifice critique K Certes, il a goûté le 
faux Anacréon, Horace, qui était devenu en Alle- 
magne, comme en France, le bréviaire du goût, de 
la sagesse pratique et mondaine. Il a même imité 
ces deux poètes; mais, sauf une bonne étude sur 
Horace, nous ne voyons rien dans ce domaine qui 
le mette hors de pair. Il n'avait pas plus les quali- 
tés nécessaires pour comprendre Pindare. Les lois 
du lyrisme grec n'étaient pas encore connues au 
xvm* siècle, et c'est l'édition de Heyne (1773) qui 
jeta la première les bases de la critique moderne 
sur le grand lyrique; mais à cette date Lessing 
avait renoncé à la littérature pure et s'était retiré à 
Wolfenbùttèl, partageant son temps entre les tré- 
sors inexplorés de la bibliothèque dont il avait la 
garde et ses études théologiques. 

Par contre, sa critique a été très féconde dans 
deux genres secondaires : la fable et l'épigramme. 
Il a écrit sur eux de véritables traités théoriques. 

1. Comp. le jugement de Qomperz sur Aristote et la poésie 
lyrique : « Ich glaube nicht zu viel zu behaupten, wenn ich 
sage, dass Aristoteles fiir die iyrische Poésie einfach kein 
Auge besitzt, und von allem Anfang an den Blick mit einsei- 
tiger Ausschlieslichkeit auf Epos und Drama nebst ihren 
Abarten und Mischgattungen geheftet hat. » (Aristoteles Poe- 
tih, Ubersetzt und eingeleitet. Introduction, 1897.) 
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Nous avons vu que le premier pèche par la base. 
L'Ésope que le critique allemand prenait comme 
modèle n'était pas le fabuliste grec du vr siècle, 
mais un recueil dont les pièces avaient subi tant de 
remaniements, tant de raccourcissements qu'il ne 
restait plus que la tige de l'ancienne plante. Et 
cette tige, malgré la logique et le raisonnement de 
Lessing, n'a pas donné de nouvelles fleurs. Sa théo- 
rie devint la mort de la fable en Allemagne. Il est 
vrai que ce genre n'a pas tenté un seul grand poète 
allemand. Goethe aimait mieux s'inspirer de l'épo- 
pée du Renard que de rivaliser avec La Fontaine. 
Les imitateurs de celui-ci étaient pour la plupart 
médiocres, de sorte que Lessing n'a pas détruit 
grand'chose. Les cinq dissertations qui accom- 
pagnent ses fables peuvent être considérées comme 
les précurseurs de ses œuvres critiques sur l'anti- 
quité ; ses recherches sur l'apologue du moyen âge 
ont ouvert le vaste champ des études sur l'histoire 
de la fable. 

Dans un seul genre, l'épigramme, Lessing prend 
comme modèle un auteur latin, Martial, et néglige 
Y Anthologie grecque. A cela il y a deux raisons : 
d'abord Martial exerça de bonne heure son influence 
sur l'épigrammatiste Lessing ; la verve, la conci- 
sion, le trait frappant et acéré, tout se retrouve 
dans les œuvres poétiques du jeune écrivain. Il est 
naturel qu'en formulant en 1771 ses théories, il 
reste fidèle au maître de sa jeunesse. Puis, tous 
les trésors de Y Anthologie grecque n'étaient pas 
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connus au temps de Lessing et celui-ci ne voyait 
pas bien le développement historique de ce genre. 
Cette fois encore Herder complète son grand prédé- 
cesseur ; il a mieux senti là beauté et le charme qui 
se dégagent de ce recueil auquel tant de siècles 
avaient collaboré en y semant les pensées, les plus 
spirituelles sur toutes les circonstances de la vie. 
Mais pour la netteté de la théorie on reviendra tou- 
jours aux définitions de Lessing. Son chapitre sur 
Martial est encore aujourd'hui un chef-d'œuvre de 
critique littéraire. 

Oes travaux ont acquis à Lessing, au xvin' siècle, 
le titre de prince des critiques. Ils ont inauguré 
brillamment Thellénisme allemand. La littérature 
était affranchie du joug romain et on pouvait se 
désaltérer à des sources plus pures. Deux ans avant 
le Laocoon parut V Histoire de l'art dans t anti- 
quité de Winckelmann. Le génie artistique de la 
race hellénique fut tout à coup mis au jour. A 
côté de ses trésors littéraires on admira les restes, 
alors encore très précaires, de Tépoque brillante 
de sa sculpture. L'étude des antiquités qui aupara- 
vant se bornait presque exclusivement à Rome, fut 
dirigée principalement vers la Grèce. Lessing et 
Winckelmann devinrent ainsi les deux guides de 
la génération future, et si les artistes ne les ont 
pas toujours écoutés, leur influence sur la littéra- 
ture n'en fut pas moins prépondérante. Lessing 
déduit ses principes esthétiques des œuvres poé- 
tiques aussi bien que de celles de la sculpture, mais 
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il discute plutôt en philosophe qu'en archéologue. 
Le commerce continuel avec les œuvres d'art lui 
faisait défaut ; tout ce que l'érudition pouvait lui 
apprendre, il l'avait appris, mais souvent ses idées 
préconçues l'empêchèrent de voir que l'art grec 
dans son développement n'était pas isi uniforme 
et si inflexible qu'un raisonnement exclusivement 
logique sur quelques chefs-d'œuvre le ferait sup- 
poser. Il a pourtant, à force de réflexion et de 
logique inexorable, posé quelques principes, sou- 
levé quelques questions qui occupent toujours les 
artistes et les érudits. Par un véritable trait de 
génie il a fixé la manière dont les Anciens repré- 
sentaient la Mort, quoiqu'il ne connût aucune œuvre 
de ce genre de la belle époque. Dans ses travaux 
issus de sa querelle avec Klotz, les grands pro- 
blèmes de l'art font place à des minuties ; c'est 
l'antiquaire érudit qui déploie tous ses moyens 
d'action pour intimider ceux qui, dans l'enthou- 
siasme général pour l'art des Anciens, jouaient le 
rôle de dilettantes et de vulgarisateurs, pillaient 
tes œuvres de Winckelmann et de Gaylus et ne 
montraient aucune connaissance des sources an- 
tiques. 

Toutes les études de Lessing sont empreintes 
d'une bonne méthode philologique. Exactitude, 
étendue des lectures, conscience des recherches 
faites aux sources mêmes, contrôle continuel des 
assertions des autres, aptitude remarquable à dé- 
couvrir les. passages corrompus dans un texte grec 



* 
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OU latin, amour du détail oh il le faut, exégèse spi* 
rituelle des Anciens, tout cela le rend digne du 
nom de philologue, malgré sa faiblesse en critique 
verbale. Il traite la philologie en philosophe, et 
domme tel il appartient à cette race d'érudits émi- 
nents dont Renan ne trouve pas d'exemples dans 
rantiquité et à laquelle se rattachent au xix* siècle 
Humboldt et Fauriel '. C'est pourquoi ses minuties 
mêmes ont encore aujourd'hui pour nous un inté- 
rêt; dans la moindre de ses dissertations nous 
reconnaissons le critique pénétrant qui subordonne 
toujours le détail à une vérité supérieure. 

Vingt ans d'études sur l'antiquité ne laissent pas 
de marquer de leur empreinte une âme ardente 
comme celle de Lessing. Aussi ses biographes alle- 
mands l'ont-ils souvent comparé à tel ou tel écri- 
vain grec. Les uns voient dans sa manière de dis- 
cuter la grâce des dialogues de Platon ; son dernier 
éditeur le compare même à Socrate et pousse le 
parallèle assez loin *. Contentons-nous de dire avec 
M. Cherbuliez qu'il a l'humeur et le tempérament 
païens. Tout en vivant par l'esprit au milieu des 
Grecs et des Romains, Lessing conserva beaucoup 
de l'érudit allemand du xvni' siècle. La polymathie 
dont on trouvait encore quelques exemples illustres 
de son temps, l'a éminemment façonné. C'est pourr 



1. L'avenir de la science j p. 141. 

2. Boxberger, dans la coUection Kiirschner, vol. XIV, 2, 
p. 449. 
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quoi Lessing se montre versé dans les lettres 
antiques et modernes, il est philosophe et théolo- 
gien et on se le figure aisément au milieu des 
grands in-folio, malgré tout son mépris, si souvent 
exprimé^ pour l'érudition. Quoiqu'il se tint éloigné 
des chaires universitaires et qu'il n'eût pas assez 
de sarcasmes pour leurs titulaires, il arrive sou-^ 
vent que par son ton parfois doctoral, par sa manie 
des livres, par son aversion pour tous ceux que la 
nature enthousiasme, il fait l'effet d'un érudit du 
xvm* siècle. Mais, à côté de Térudit, nous voyons 
dans son œuvre l'homme, et celui-ci appartient 
plutôt à l'antiquité qu'à son temps. 

Il serait puéril d'attribuer à Lessing des idées 
républicaines, dans le sens où nous entendons au- 
jourd'hui ce mot. La politique militante était alors 
une chose inconnue en Allemagne. Non que Lessing 
ne rêvât d'une société mieux organisée, qu'il ne 
se sentit attiré vers les héros de la liberté ; mais 
aucune de ses paroles ne porte le caractère répu- 
blicain. Par contre, il n'hésita pas à manifester son 
aversion pour les princes, probablement toujours 
avec cette arrière-pensée que Frédéric II avait 
méconnu les grands hommes de l'Allemagne. Nous 
avons déjà cité le mot de Lessing à propos de 
l'influence des princes sur la littérature ^ Lorsqu'il 
apprend l'assassinat de Winckelmann, il écrit à 
Nicolai : « Voilà ce qui arrive quand on fait des 

1. Voy. p. 51. 
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visites à des empereurs ^ » ; à Gleim, blessé parla 
conduite d'un certain prince, il, dit : « Les grands 
de cette terre, en somme, ne sont que des hommes 
ordinaires et j'ai aussi bien tort de les tenir pour 
des tigres et des renards que d'autres qui en font 
des anges *. » Lorsqu'il voyage avec le prince Léo- 
pold de Brunswick en Italie, il est souvent contra- 
rié et écrit à Éva Kœnig : « Voilà ce qu'on gagne 
en fréquentant les princes. On ne peut compter 
sur rien de certain avec eux. Et une fois qu'ils vous 
tiennent dans leurs griffes, il faut qu'on y reste, 
bon gré mal gré '. » Il ne peut pas flatter; il aime 
avant tout son indépendance d'homme de lettres 
et ne voudrait se soumettre à aucun prix à une 
contrainte quelconque. Ainsi, il refuse une chaire 
universitaire parce qu'il aurait à prononcer tous 
les ans l'éloge du roi de Prusse. 

Lessing a-t-il toujours observé la maxime des 
Grecs : u-r^tk^ éiYav, qui forme comme le fond de leur 
esthétique ? Certes, dans ses doctrines et dans ses 
écrits, il est Hellène jusqu'au fond de l'âme. Il 
déteste les pédants qui voudraient arrêter l'essor 
poétique par leurs règles arides, mais il est aussi 
l'adversaire résolu de ceux qui méconnaissent les 
lois fondamentales des genres littéraires. De là sa 
lutte contre le chef pédant de l'école de Leipzig, 



1. Lettre dn 5 juillet 1768, p. 279. 

2. Lettre du 6 février 1774, p. 575. 

3. Lettre dn 2 juin 1775, p. 611. 
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Gottsched , qui voulait tout ramener à ses préceptes 
d*apothicaire, mais aussi son inquiétude lorsqu'il 
vit poindre cette école turbulente de la jeunesse 
allemande qui, sous le nom de « Sturm und Drang»^ 
déclarait la guerre à toutes les règles et voulait 
suivre uniquement son inspiration. Le phis génial 
d'entre eux, Goethe, adhéra plus tard à Tidéal clas- 
sique proclamé par Lessing et Winckelmann, mais 
même dans sa Jeunesse il se distingua des Lenz, 
des Wagner et des Klinger, par un sentiment inné 
de Fart et de la mesure encore fortifié par son com- 
merce avec Oeser, qui lui apprit le culte de l'anti- 
quité. Les autres « génies » n'ont pas laissé d'œuvres 
durables. Le cri de ralliement de cette jeunesse 
était emprunté à Rousseau : La nature ! Elle laissait 
Lessing froid. Il ne voyait peut-être pas sans plaisir 
une belle campagne ; mais de là jusqu'à l'enthou- 
siasme des adeptes du « Sturm und Drang » la dis- 
tance était énorme. Pour Lessing, comme pour le 
siècle classique en France, la nature, c'était la nature 
humaine^ l'étude des caractères et des passions^ 
Gomme les Anciens — au moins, dans leurs œuvres 
— il restait étranger à ce culte passionné pour la 
nature extérieure qui enflammait la jeunesse vers 
la fin de sa vie. C'est alors qu'il aurait dit à un ami 
,qui lui vantait la beauté du printemps, la verdure 
de la campagne : « Je ne pourrais me réjouir que 
si je voyais un printemps fleurir e^ rouge. » Para- 
doxale ou non, la réponse est typique. 
1^ Les Grecs portaient une égale énergie dans 
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Tamour et daiis la haine : Lessing de même. Il aime 
passionnément ses ami$. Rien de plus virile que la 
douleur exprimée dans une lettre à Gleim S lors de 
la mort d'Ewald Kleist. Tandis que le pédant pro- 
fesseur Nicolaï, dans la maison duquel le poète du 
Printemps rendit le dernier soupir à Francfort, ne 
rêve que poésies et discours, Lessing sanglote. Son 
amitié pour Mendelssohn a rempli le philosophe juif 
d'orgueil. Avec quelle véhémence ne défendit-il 
pas son ami défunt contre Taccusation de pan- 
théisme I Mais Lessing avait aussi les haines d'un 
Grec ; il écorohait ses ennemis, comme Apollon le 
satyre Marsyas. Le pasteur Lange, le professeur 
Klotz et le théologien Gœze furent impitoyablement 
maltraités et cloués au pilori. « Vide quam sim anti- 
quorum hominum y>, dit-il avec Gicéron en commen- 
çant Fexécution de Klotz. « Les Anciens ne con- 
naissaient pas ce que nous appelons la politesse; 
leur urbanité était tout autre chose. L'envieux, 
rhypocrite, Tambitieux, voilà le type du véritable 
grossier personnage, qu'il s'exprime aussi poliment 
qu'il voudra *. » Il exprime les mêmes sentiments 
contre Goeze ne voulant rien sacrifier à cette 
« politesse rusée qui donne tout à tous pour rece- 
voir tout de tous ». Convenance, bon ton, savoir 
vivre : pauvres Tertus d'un siècle efféminé t Vous 
êtes un vernis et rien de plus I s'écrie-t-il. .Un peu 



1. Lettre du 6 sept. 1759, p. 18^. 

2. Lettres archéologiques. Avant-propos. 



276 LESSme ET L^ÂNTIQUiré 

de rancune personnelle se môle également aux 
critiques acerbes dirigées contre Voltaire ; mais là 
où Lessing a dépassé la mesure, c'est dans ses atta- 
ques contre Corneille. Mal interpréter Aristote, en 
fin de compte, n'est pas un crime. Il s'agissait, dil^on, 
pour le dramaturge de frapper fortement les ima- 
ginations, car les tètes de ses contemporains étaient 
terriblement dures. — Un manque total de conve- 
nances et d'égards pour la mémoire de Mylius se 
manifeste dans la préface perfide que Lessing a 
mise en tète des œuvres de son ami de jeunesse ^ 
Nature franche, saine et robuste, il évitait les 
grivois, l'équivoque, mais il n'hésitait pas à appeler 
les choses par leur nom. Rien ne lui semblait plus 
méprisable que la fausse délicatesse. Les comédies 
doucereuses de Gellert et de M""* Gottsched avec 
leurs sous-entendus, leurs airs innocents qui cor- 
rompaient plus le public que ne l'eût fait la gaieté 
franche d'un Plaute, le dégoûtaient profondément. 
Il préférait l'expression toute crue à ces péri- 
phrases dangereuses *. 
i Si Lessing, comme Winckelmann, professe une 
grande amitié pour les hommes, il éprouvait peu de 
sympathie pour les fournies. Il est vrai que le fémi- 
nin n'est pas absent dans son œuvre. Le poète qui 
^ a créé Sara Sampson, Morwood, Minna, Emilie 
Galotti, Orsina et Récha, l'homme qui écrivait 



1. Voy. Œuvre» XII, p. 373. 

2. Voy. Œuvres, XI, 2, p. S72. 
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tant de lettres charmantes à Éva Kœnig, connais- 
sait leur cœur quoiqu'il ne les eût pas souvent fré- 
quentées. Il les observait froidement et voyait de 
mauvais œil la place de plus en plus large que la 
jeune génération leur accordait, tant dans la vie 
que dans la littérature. A propos d'Emilie Galotti 
il écrit à son frère : « Les jeunes héroïnes et les 
femmes-philosophes ne sont pas de mon goût. Aris- 
tote, en parlant des caractères propres à la tragé- 
die, exclue les femmes et les esclaves *. » Théorie 
peu flatteuse et qui, appliquée rigoureusement, pri- 
verait la poésie de caractères que rien ne pourrait 
remplacer. Éloigné de toute sentimentalité, Les- 
sing ne pouvait comprendre Werther. Sa lettre à 
Eschenburg exprime bien ses idées à ce sujet. 
« Croyez-vous que jamais un jeune Romain ou Grec 
se serait tué de cette façon et pour une telle cause ? 
Certes, non. Ils savaient se protéger tout autrement 
contre l'enthousiasme pour l'amour et au temps de 
Socrate, on aurait à peine pardonné à une petite 
fille une telle èÇ epwToç xoro^^iî qui nous pousse à Tt 
ToXfiqfv Ttapà «puatv. Il était réservé à l'éducation chré- 
tienne de produire de tels originaux, elle qui sait 
si bien changer un besoin du corps en une perfec- 
tion de l'esprit. Donc, mon cher Gœthe, encore un 
petit chapitre comme conclusion et qu'il soit aussi 
cynique que possible *. » 

1. Lettre du 10 février 1772, p. 482. 

2. Lettre du 26 oct. 1774, p. 587. 
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^ Lessing était profondémeai religieux, mais sans 
orthodoxie. Nathan le Sage est Fe ^ffa <iui exprime 
le mieux son Évangile . Gomme les Grees^ il s'occu- 
pait peu de l'au-delà ; il cherchait le but de rtaina^ 
nité sur la terre, il est Ancien dans la rechercha 
incessante de la vérité, aimant mieux la poursuivre 
continuellement que de la posséder. Ennemi de tout 
mysticisme, il voit le but de l'homme dans l'énergie 
déployée, dans l'activité. L'action est la devise de 
ses théories littéraires, il la demande pour toute la 
poésie et il fait du genre qui en vit, le drame, l'oc- 
cupation de presque toute sa vie. 

Les trois facultés de l'esprit humain que les 
Grecs ont distinguées : OciApclv, icparcxeiv et icoteTv se 
réunissent admirablement en lui. Il est savant 
théoricien; il déploie une activité infatigable 
comme homme de lettres en réveillant l'Allemagne 
de sa léthargie, et il est en même temps artiste, 
poète, si ce nom peut s'appliquer à celui qui fait 
sortir une littérature nationale de l'imitation de 
rantiquité. 
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